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Momenti trascurabili? 
di Federico Colucci, prima B


 


Aprire il libro di italiano per fare i compiti e 
scoprire di averli già fatti.


Un giorno a scuola mi divertii così tanto che 
la mattinata passò come se fosse un minuto. 
Lo capì quando sentii il professore dire: 
“Ragazzi, preparate gli zaini che dobbiamo 
uscire”.


Quando chiedo ai miei genitori qualcosa da 
comprare e loro acconsentono senza 
protestare.


Entrare in una libreria e dirigersi al reparto 
fumetti per scoprire che quel settore è grande 
il doppio di quello dedicato ad altri libri. 
 
Quando ti rendi conto che sono usciti i nuovi 
episodi della tua serie preferita.


Le volte in cui mi metto a letto e mi 
addormento subito.
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Quel bicchiere d’acqua 
di Anna Daly, prima B


 


Mi svegliai, era notte fonda, e non sapevo 
bene che ore fossero. Non vedevo niente e 
avevo una sete atavica. 
Sapevo che per bere dovevo andare in cucina, 
ma per arrivarci dovevo fare un tragitto 
lunghissimo e molto insidioso. Ma la mia sete 
era così tanta che decisi di andare in cucina lo 
stesso. 
Il tragitto era questo: appena usciti dalla mia 
camera c’era la camera dei miei genitori – 
purtroppo con la porta era aperta. Poi seguiva 
un quadro appeso al muro contro il quale 
avrei potuto sbattere la testa data la sporgenza 
della sua cornice; poi la libreria da cui 
sarebbero potuti cadere dei libri se non avessi 
fatto molta attenzione e il cui tonfo avrebbe 
potuto svegliare i miei; poi la tv, il divano, il 
tavolo e, finalmente, la cucina. 
Mi alzai dal letto, la prima cosa che pensai di 
fare era quella di correre, ma ero troppo 
stanca e poi potevo fare rumore. Allora decisi 
di camminare sulla punta dei piedi. Era 
andata bene. Anche se nel silenzio della notte 
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i rumori si sentono di più. Di giorno non ci si 
fa caso, ma i rumori sono tantissimi. 
Feci molta attenzione a non sbattere la testa al 
quadro (e la cosa mi riuscì), ma appena 
guardai la libreria vidi delle ombre strane. 
Volevo quasi gridare, ma non lo feci. Dovevo 
bere. Ma il panico prese il sopravvento. Stavo 
immobile: le mie gambe sembravano essere 
un tutt’uno con il pavimento e l’ansia 
cresceva sempre più. Un’ombra si mosse e 
come un grillo saltai d’istinto sul divano. Ora 
l’ombra era alle mie spalle e decisi di non 
voltarmi. Poi da lì allungai una gamba verso il 
tavolo e mi diedi una spinta decisa con l’altra 
gamba: ce l’avevo fatta! 
Solo un ultimo salto mi separava dalla cucina, 
ma se fossi atterrata sui piedi avrei fatto 
rumore. Allora tornai sul divano, presi un 
cuscino e lo lanciai all’ingresso della cucina.  
Tornai così nuovamente sul tavolo e saltai 
sopra il cuscino: nessun rumore, avevo 
completato la mia missione. O quasi. Perché ́
in effetti dovevo ancora bere. 
Pe r p r e n d e r e i l b i c c h i e r e d ov e v o 
arrampicarmi sul piano della cucina e aprire 
uno degli sportelli in alto. Ci provai. Mi 
arrampicai, mi feci un po’ male, ma niente di 
che, aprii lo sportello e presi il bicchiere. Misi 
il bicchiere molto vicino al rubinetto e poi lo 
aprii. 
L’acqua, per un istante, mi parve una grande 
cascata nel deserto. 
Feci riempire il bicchiere fino all’orlo.  
Poi lo bevvi come non mai. 
Quell’acqua aveva un sapore buonissimo, era 
davvero il più̀ buon bicchiere d’acqua mai 
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bevuto. 
Un sapore che non avevo mai sentito prima, e 
che non ho più risentito. 
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Lucio e Massimo 
di Alessandro Maisto, prima B


 


Sono Massimo, e i genitori di Lucio mi 
chiamano l'amico immaginario. 
Lucio è un ragazzo introverso, a scuola viene 
bullizzato e ha problemi con lo studio. Io non 
posso fare nulla, gli altri non mi vedono, cerco 
solo di consolare il mio amico attraverso la 
mia voce che solo lui può sentire. La madre e 
il padre di Lucio non sono molto felici del 
fatto che il loro figlio di undici anni abbia un 
amico immaginario, perché pensano che si 
debba fare dei “veri amici”. Ma Lucio non 
riesce a farsi degli amici. A scuola viene 
considerato uno “strano”, tutti lo prendono in 
giro e lo chiamano “poppante”, anche per 
colpa mia. Quando Lucio sente quelle parole 
io scompaio per un breve tempo e non so 
perché. 
Un mercoledì mattina dello scorso anno, 
come sempre, Lucio venne accompagnato a 
scuola. 
Appena mise piede in classe non venne 
accolto con gentilezza.
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I tre bulli esclamarono ad alta voce: 
“Guardate chi c'è, Lucio il poppante e il suo 
amico Nicky”. 
Tutta la classe si mise a ridere a crepapelle. Io 
ero furioso ma Max lo era più di me. Dopo 
qualche istante Lucio sbottò: “Io non ho un 
amico immaginario!”.  Uno dei bulli si mise a 
ridere e disse: “Bene, allora discutiamone 
dopo la scuola al campetto”. “Fatti trovare”, 
aggiunse un secondo bullo. Fu allora che io 
sparii e non mi ritrovai vicino a Lucio, bensì 
in un posto oscuro dove vedevo come da uno 
schermo tutti i bambini che si sentivano soli. 
Era incredibile, non mi era mai capitato, da lì 
potevo raggiungere anche ad altri bambini 
soli, eppure avevo sempre pensato che io fossi 
frutto dell'immaginazione di Lucio e che 
senza di lui sarei sparito per sempre.  
Dopo il primo stupore, decisi subito di 
raggiungere Lucio per accertarmi che stesse 
bene, ma quando ci provai venni respinto 
indietro come da una scarica elettrica. Lucio 
non aveva forse più bisogno di me? 
Era finita, potevo vedere ciò che vedeva lui 
ma non potevo più interagire con lui. Lo vidi 
f a r e a b o t t e c o n i bu l l i c o n u n a 
determinazione e una tenacia che non 
conoscevo. Alla fine, i tre presero i loro zaini e 
si allontanarono, quando sul suo viso 
comparve un sorriso radioso. Non si rivolse a 
me, ma a lui si avvicinò un compagno con gli 
occhiali che lo riempì di complimenti per il 
coraggio dimostrato. I due cominciarono poi 
a parlare e parlare, allontanandosi per sempre 
dalla mia vista. Insieme.
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Sono solo momenti 
di Leone Messana, prima B


 


Quando devo prendere un foglio dal 
quaderno per una verifica, arrivo alla fine e si 
strappa tutto.


Quando esco da casa per andare a scuola 
arrivo a metà strada e mi ricordo che ho 
dimenticato la cartellina o la tastiera a casa.


Quando mi lavo i denti e, una volta finito, mi 
accorgo di aver dimenticato il dentifricio. Così 
sono costretto a ricominciare daccapo. 


Quando risolvo il cubo di Rubik 10x10, 
arrivo alla fine, e mi accorgo che ho messo i 
centri in posizione sbagliata.


Quando consegno una verifica e poi mi 
accorgo di aver dimenticato di correggere un 
errore.


Quando arrivo a casa e sono stanco e trovo 
subito parcheggio (questo non succede mai).


Quando la sera mi siedo sul divano per 
giocare con la Play: accendo la tv e papà 
mette il tg.
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Guardami meglio 
di Adriano Papandrea, prima B


 


Era una mattina come le altre, mi alzai e vidi 
la faccia dei miei genitori scioccate. Non 
capivo quale fosse il motivo, così chiesi: “Ho 
fatto qualcosa di male?”. Ma dalla mia voce 
uscii solo un verso tipo “uaaauaua”.  
Non capivo… poi mi guardai le braccia, poi 
le gambe, poi il corpo: tutto era peloso. Provai 
un grande imbarazzo. Ma avevo anche una 
gran fame. C’era una merendina che mi 
piaceva molto, era una merendina alla 
banana, così aprii il cassetto dove era riposta 
e ne presi una. Loro, ancora sconvolti, si 
guardarono e dissero: “Dobbiamo chiamare 
la protezione animale! Come ci è arrivata 
questa scimmia qui?”. 
Era chiaro, non mi avevano riconosciuto, mi 
toccava fargli capire che ero io, il loro figlio. 
Ma come potevo fare? Quindi mi sedetti al 
tavolo dove ogni giorno faccio colazione. Presi 
la mia tazza preferita, il latte e dei biscotti. 
Loro si defilarono in fretta in punta di piedi, 
lasciandomi lì, tutto solo. Pazienza. Finì la 
mia colazione e andai a lavarmi i denti, poi 
preparai la cartella e indossai le mie scarpe 
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p re f e r i t e . S u o n a ro n o a l l a p o r t a e 
inciampando andai ad aprire. Era la 
Protezione Animali, i miei dovevano averli 
chiamati mentre mi gustavo la mia merendina 
alla banana. “Uaaauaua, uaaauaua”. Niente, 
continuavano a far finta di non conoscermi, 
anche se secondo me sotto sotto un sospetto 
ce l’avevano. Ma per non passare per pazzi 
hanno preferito non ammetterlo. Meglio così, 
i tipi della Protezione mi hanno promesso aria 
buona e una valanga di banane tutte per me.
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Pasta e zucchine 
di Maria Prosperi, prima B


 


Un momento che mi fa molto arrabbiare è 
quando sto con mia nonna in autobus e 
nessuno le cede il posto.


Quando qualcuno urta contro di me e mi 
chiede scusa, mi capita di riprodurre tra me e 
me la vocina con cui mi ha chiesto scusa, e 
questo mi provoca un moto di tenerezza.


Quando indosso il pigiama caldo che stava sul 
termosifone e poi corro subito a letto.


Quando arriva la mia gatta, si avvicina al mio 
fianco, e cade come giù come un sasso.


Mangiare la pasta con gamberi e zucchine di 
mia nonna. Perché mia nonna fa le zucchine 
con un po’ di crosticina sopra e, al primo 
boccone, sono già in paradiso.
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27 gennaio 1967 
di Daniele Salacone, prima B


 


Mi chiamo Joshua, e i genitori del mio amico 
dicono a loro figlio che io non sono reale.  
Per dirla tutta non sono un vero e proprio 
“amico immaginario”: ero Jurij Gagarin, il 
primo uomo ad aver visto la Terra dallo 
spazio.  
Quando sono tornato sulla Terra, tutto ormai 
mi appariva estremamente noioso e 
monotono; passavo la maggior parte del 
tempo a guardare la luna, fino al giorno in cui 
la mia distrazione mi è costata la vita e sono 
stato investito una macchina. 
Ora sono una sorta di fantasma, mi può 
vedere e sentire solo Eddie. Lui è un grande 
amico, e non abbiamo mai litigato. Se aveva 
gli incubi o soffriva di insonnia gli raccontavo 
della mia missione spaziale e di come era 
affascinante lo spazio.  
Un giorno Eddie diventò un astronauta della 
NASA. Io ne ero particolarmente felice e 
orgoglioso: il mio cario amico aveva realizzato 
il suo sogno. Quando venne assegnato al 
progetto Apollo 1, per il primo allunaggio, la 
sua ossessione per l’astronomia aumentò a 
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dismisura. Eddie mi stava dimenticando: 
senza di lui sarei sparito. 
Iniziammo a litigare per i motivi più stupidi; 
non ci parlavamo più da quasi tre settimane. 
Poi dovette partire per degli esami medici. Fu 
l’ultima volta che lo vidi vivo. 
Il 27 gennaio entrai nello shuttle mentre stava 
iniziando il conto alla rovescia per partire. 
Improvvisamente una scintilla fece divampare 
un incendio nella cabina di pilotaggio. 
Quando mi sono avvicinato al trio di 
astronauti, le urla erano cessate e i tre erano 
carbonizzati. 
Il giornale annunciava: “Gli astronauti 
dell’Apollo 1 Virgil ‘Gus’ Grissom, Edward 
White e Roger Chaffe sono morti nello shuttle 
a causa di un guasto tecnico che ha causato 
un incendio”.  
Da quel giorno io ed Eddie stiamo sempre 
insieme, e riscaldiamo i sogni dei futuri 
astronauti.       
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Impronta digitale 
di Daniele Spagnoletti, prima B


 
Quel giovedì era stato troppo bello per essere 
rovinato. Daniele non voleva andare a scuola 
quasi mai, ma in quel venerdì particolare si 
era ostinato per saltare la scuola. La mamma 
non si espresse poiché il ragazzo, secondo lei, 
aveva già saltato la scuola troppe volte. Allora 
a Daniele venne in mente un piano geniale. 
Escogitò tutto durante la sera, sul suo 
taccuino segreto. Il piano era semplicissimo, 
doveva solo aspettare che sua madre andasse 
a dormire.  
All’1 e 30 circa il ragazzo si alzò dal letto. Per 
non fare troppo rumore strisciò fino alla porta 
del bagno. Da lì fu il panico più totale: libri e 
giochi erano sparsi a terra ovunque. Ma forte 
del suon obbiettivo, con due lunghi salti riuscì 
ad attraversare il tutto. Ce l’aveva quasi fatta, 
se non per un pezzettino Lego che gli si 
conficcò nel piede. Stava proprio per urlare 
quando se lo sfilò, ma il timore di svegliare 
sua madre gli fece soffocare l’urlo epicamente. 
Entrato in camera di sua madre si accorse che 
per riuscire nel suo intento era indispensabile 
l’impronta digitale di lei. Allora con 
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delicatezza il ragazzo prese la mano della 
madre e la appoggiò sul suo cellulare per poi 
accedere all’app Sveglia ed eliminare quella 
impostata per il mattino. Infine, facendo 
attenzione ai libri e ai giochi, zitto zitto tornò 
a letto, esultando silenziosamente.
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Il ragazzo con le ali 
di Matteo Tirone, prima B


 


Era martedì. George si svegliò di soprassalto 
con un fastidio alla schiena, guardò l'orologio 
e vide che erano ancora le 5:30. Si girò e 
cercò di riaddormentarsi. 
Dopo un'ora si alzò. Provava ancora un 
formicolio alla schiena ma fece finta di nulla. 
Mentre si vestiva vide qualcosa proprio sul 
punto che gli dava fastidio. Guardò più 
attentamente e vide un paio di minuscole ali. 
Si fece scappare una risata, pensava fosse uno 
scherzo simpatico fatto da qualche suo amico 
il giorno prima. Cercò di togliere quelle ali 
che credeva false e quando vide che non ci 
riusciva e che uscivano dalla pelle cacciò un 
urlo potentissimo che la madre sentì dall'altra 
stanza. Corse immediatamente in camera di 
George. “Cosa succede?”, chiese la madre 
Kate spaventata. George si girò e coprì la 
schiena per non far insospettire la madre e 
provò con il solito “No, nulla”. La madre però 
voleva ulteriori spiegazioni come era giusto 
che fosse. “E allora perché hai urlato in quel 
modo?” Ora non sapeva cosa dire: “Avevo 
visto un ragno enorme, sai che mi fanno 
paura”. La madre se ne andò un po’ 
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perplessa. George iniziò a preoccuparsi. Le ali 
che prima erano minuscole ora erano 
diventate molto più grandi. Riuscì comunque 
a nasconderle e ad andare a scuola. Andava al 
liceo di Shadyside, aveva molti amici.  
Quel giorno non riuscì a concentrarsi per 
tutta la giornata. Mentre tornava a casa era 
tormentato da una sola domanda: avrebbe 
dovuto dirlo ai suoi genitori o almeno a 
qualcuno? Decise di aspettare.  
Il giorno successivo le ali erano diventate 
enormi e non provò neanche a tagliarle per 
paura che sarebbero cresciute di nuovo. Si 
mise sotto le coperte in modo che le ali non si 
vedessero e si finse malato. Fu stranissimo che 
la madre non gli volle misurare neanche la 
febbre. Kate andò a lavoro. George ebbe 
l'idea abbastanza folle di provare un volo. 
Uscì di casa e si affidò all'istinto. Fece un salto 
e cadde a terra. Ci riprovò: ancora nulla. 
I n s i s t e t t e a n c o r a e a n c o r a fi n ch é , 
improvvisamente, si ritrovò nell'aria.  
Cominciò a muoversi, cercò di andare sempre 
più veloce ma poi, in un attimo, perse 
completamente il controllo. Andò a sbattere 
con violenza e a tutta velocità sulla finestra di 
camera sua e poi sulla porta di casa. Riuscì ad 
aggrapparsi alla maniglia. Le ali lo portavano 
dall 'altra parte. Era come un vento 
incredibilmente forte lo trascinasse via. Non 
riuscì a resistere. Continuò a non poterle 
controllare, e si ritrovò di nuovo. Volò per ore 
senza conoscere la destinazione fino a quando 
atterrò su una via di una cittadina a lui 
sconosciuta. Cercò di bussare alla porta più 
vicina a lui. Gli aprì una signora anziana. 
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Appena vide le ali urlò forte: “Mostro!”. 
Immediatamente uscirono dalle loro case tutti 
i vicini che avevano udito l’urlo dell’anziana, 
e in men che non si dica si armarono di fucili, 
bastoni, forconi, pietre. Riuscirono a mettere 
il ragazzo con le spalle al muro quando, a un 
certo punto, egli sentì le ali muoversi e il 
corpo diventare molto più leggero. Prese il 
volo. Lo fece quasi involontariamente, 
d’istinto. Come d’istinto cominciò a 
controllare il suo volo. Si rese conto, però, di 
non conoscere né la sua posizione né una 
destinazione da seguire. Riatterrò dopo un 
po’ in mezzo alla campagna. Trovandosi lì 
pensò alla casa di suo padre in campagna. 
Pensò di raggiungerlo, ma   si ricordò di non 
conoscere la sua posizione. Non si arrese. 
Prese il volo. Si lasciò portare dalle ali come la 
pima volta. Chiuse gli occhi e iniziò a 
ripetere: “Casa in campagna, casa in 
campagna, casa in campagna”. Prese a volare 
in una direzione precisa. Lui non ci pensava 
neanche più. Voleva solo trovare un posto 
sicuro. 


“Dove sono?”, chiese George appena si 
svegliò.  
“Non ti preoccupare, sei al sicuro.” 
“Papà!” 
“Ti ho trovato a terra qui fuori.” 
“Non ti sei spaventato quando hai visto le 
ali?” 
“Aspetta un attimo, sono vere?” 
“Sì.” 
“Cosa ti è successo?” 
“Non lo so. Mi sono svegliato così ieri.” 
“Va bene, cosa ti serve?” 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“Riparo.” 
George vide un giornale sul tavolino accanto 
al divano.  
“È di oggi, papà?”  
“Sì.”  
“Posso leggerlo?” 
“Sì, George, ma sbrigati perché io non lo ho 
ancora letto.” 
“Certo.” 
Appena Geoge prese il giornale, in prima 
pagina, vide il titolo RAGAZZO CON LE 
ALI, la vicina posta il video virale sui social e 
afferma: “Sembrava non controllarsi. 
Sbatteva ovunque”.  
“Oh, no!” 
“Cosa c'è?” 
“Guarda.” 
“Questo è un problema grosso, cosa 
facciamo?” 
“Non saprei…” 
I due iniziarono a pensare. Arrivarono alla 
conclusione di chiamare la madre Kate e di 
informarla: George sarebbe rimasto lì. 
Chiamarono Kate. Lei rimase sorpresa ma 
non esitò ad aiutarli. George disse di essere 
già ricercato dalla polizia da quell'episodio. 
Kate decise di andare da loro. Rimasero lì per 
qualche giorno finché un venerdì qualcuno 
bussò alla porta. Era la polizia. Dissero di 
cercare George Smith. Aveva aperto proprio 
lui e i poliziotti avevano con sé una foto 
segnaletica. Il ragazzo non ebbe il tempo di 
rispondere e lo ammanettarono all'istante. I 
genitori non erano in casa. Erano andati a 
fare la spesa.  
George stava per entrare in auto quando i 
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genitori tornarono con al seguito molte altre 
persone. Qualcuno era addirittura armato. 
Iniziarono a protestare. Esordì la madre Kate: 
“Non è affatto pericoloso, perché lo 
arrestate?”. “È un mostro! Ha mai visto un 
ragazzo con delle ali?” “Non ho bisogno di 
vedere altri ragazzi con le ali per sapere che 
mio figlio non farebbe del male neanche a 
una mosca.” Scoppiò un applauso tra gli 
amici del padre. I poliziotti non volevano 
rispondere. Però stavano portando George 
con loro. George fino a quel momento non 
oppose resistenza ma dopo le parole della 
madre si alzò in aria. Fece uno scatto verso la 
strada e raccolse qualcosa, poi tornò e iniziò a 
scagliare delle pietre sui poliziotti. Questi non 
avrebbero voluto, però spararono un colpo 
verso George che lui evitò facilmente. Dopo 
quel tentativo, Kate andò su tutte le furie. Si 
fiondò verso l'auto e sferrò due pugni ai 
poliziotti che caddero a terra, svenuti. I due 
poliziotti furono arrestati, ma fu anche 
arrestata Kate per averli aggrediti. Dato che 
la madre era in galera, George continuò a 
vivere con il padre, anche perché ormai in 
città lo avrebbero riconosciuto tutti dalle 
notizie. Quella notte pensò al perché le ali gli 
fossero cresciute e perché proprio a lui. Ma 
probabilmente, questo, non lo avrebbe mai 
capito.  
Per un lungo periodo George rimase chiuso in 
casa, al sicuro. La noia che provò fu pressoché 
infinita. 
Poi un giorno si svegliò di nuovo con quel 
formicolio che gli ricordò quel martedì 
mattina. Si stava disperando. Si aspettava 
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qualcosa di peggio questa volta. Invece, con 
sua grande sorpresa, il fastidio si placò subito. 
Le ali caddero. George corse subito ad 
avvertire il padre, e i due rimasero stretti in 
abbraccio privo di dolori.
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Un risveglio animale 
di Bianca Bortone, prima E


Questa mattina, quando mi svegliai, trovai il 
mio letto tutto strappato che inoltre mi 
sembrava gigantesco. Avevo una gran fame, 
ma non del solito latte che bevo ogni mattina; 
avrei avuto voglia di un po’ di verdura, come 
per esempio di qualche saporita foglia di 
eucalipto.  
Quando scesi dal letto anche la camera mi 
sembrava enorme. Come ogni mattina cercai 
di guardarmi allo specchio, ma non ci riuscii, 
era troppo alto. Mi accorsi però di qualcosa 
di peloso: delle orecchie grigie e rotonde. Mi 
arrampicai molto agilmente su una sedia per 
riuscire a vedermi meglio, ma vidi solo un 
koala. Mi spaventai: come avevo fatto a 
trasformarmi in un marsupiale australiano?  
Decisi finalmente di scendere in cucina e 
trovai i miei genitori che bevevano un 
cappuccino. All’inizio non mi notarono. 
Allora dissi loro: 
- Ciao mamma, ciao papà. È pronto il mio 
latte? 
Ma invece di sentire la mia voce sentii delle 
grida e dei bramiti.
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Allora i miei genitori si girarono e mi videro. 
Erano molto stupiti. Non mi attaccarono 
subito; forse erano sbalorditi che un animale 
che viveva dall’altra parte del mondo si 
trovasse proprio lì, in Italia. Alla fine 
comunque cercarono di prendermi. Mentre io 
cercai di spiegar loro che ero loro figlio.  
Poiché non riuscivo a farmi comprendere, 
corsi fuori di casa. 
Feci un passo verso est e, ad un certo punto, 
sentii un cambiamento: come se avessi 
ritrovato una parte di me stesso. Ci riflettei un 
attimo. Capii allora che per ritrovare il mio 
corpo dovevo viaggiare verso l’habitat 
naturale del koala, l’Australia. Ma come 
facevo a dirlo ai miei genitori? Forse se mi 
fossi avvicinato ancora un po’ all’Australia 
avrei potuto reimparare a scrivere! Feci 10 
metri a est; poi presi un foglio di carta e tentai 
di scrivere. Per fortuna ci riuscii. Allora 
spiegai ai miei genitori la situazione: 
dovevamo prendere un aereo per l’Australia il 
più presto possibile.  
Prendemmo subito tre biglietti per Sydney e 
partimmo la settimana dopo. Nel viaggio tutti 
i miei particolari da koala scomparvero. Ero 
fi n a l m e n t e t o r n a t a n o r m a l e ! N e 
approfittammo per fare un giro nel continente 
e vedemmo tantissimi animali che si trovano 
solo in Australia: i koala, appunto, i vombati e 
i quokka. Visitammo anche la barriera 
corallina e il teatro di Sydney. 
Quando tornammo da quella lunga vacanza 
avevamo molta nostalgia dell’Australia: 
soprattutto io. In fondo mi mancava quel 
piccolo corpo peloso.
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Una vecchia musica 
di Martina Ciarlone, prima E


Siamo nel futuro, e precisamente nel 2222, 
dove tutto è tecnologico e automatizzato ed è 
un mondo senza musica e ci sono due ragazzi 
di nome Margheret e Astro che il 21 
settembre mentre stanno rovistando in 
soffitta… trovano un jukebox 
Questo era molto grande, colorato ed inoltre 
si illuminava, aveva tanti dischi neri, un piatto 
sul quale veniva poggiato il disco e un 
braccetto con una puntina che veniva 
appoggiata sul disco per suonarlo e dietro 
c’erano tutti i nomi delle canzoni che si 
potevano ascoltare. 
Così loro attaccarono la spina della corrente e 
iniziarono a premere tasti a caso, perché non 
avevano idea di come funzionasse.  
Dopo un po’, quando stavano per arrendersi 
perché non accadeva nulla, il jukebox mise in 
funzione il meccanismo da solo: prese un 
disco e lo poggiò sul piatto, il braccetto con la 
puntina poi si mosse e si pose sulla prima riga 
del disco. 
Si sentì uno strano suono ed era una melodia 
jazz che non avevano mai sentito prima, a 
loro piacque molto ma allo stesso tempo 
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rimasero stupiti perché loro ormai non 
ascoltavano più la musica né dai telefoni né 
dalle radio delle macchine. 
I due amici vollero scoprire di più su ciò che 
avevano visto e chiesero aiuto ai loro robot, 
che li aiutavano ad esempio nei compiti 
oppure a cucinare. 
Così capirono subito che l’oggetto si 
chiamava jukebox e trovarono altre 
informazioni su esso ad esempio che poteva 
produrre vari tipi di musica come il pop, il 
rock o il jazz. 
I due ragazzi, appassionati dell’oggetto che 
avevano trovato, ne parlarono ai loro amici e 
anche loro ci si appassionarono, così un 
venerdì fecero una presentazione alla classe a 
alla propria insegnante, che mise loro un bel 
voto. 
Inoltre, da quel momento, la musica entrò a 
far parte della vita di molte persone del 
futuro, però ad alcuni questa cosa non 
piacque affatto e cercarono in qualsiasi modo 
di eliminare la musica…. ma non ci 
riuscirono mai, perché in fondo la musica è 
bellissima.   
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Animalario 
di Giulia Damizia, prima E


 


L’orstuga


L’Orstuga è un incrocio tra un orso e una 
tartaruga. Nome scientifico: Orsutus   tugas 
L’Orstuga ha un carapace duro e resistente 
ricoperto da una folta peluria marrone. Vive 
in prossimità del mare, ma è molto raro da 
vedere. Solo un esploratore sostiene di averne 
vista una nel suo habitat naturale. E pensare 
che questo esploratore stava solo cercando un 
posto dove potersi rilassare in pace.  
L’Orstuga è golosissima di marmellata e 
farebbe di tutto pur di averla. Una cassiera di 
un supermercato, una volta, ha giurato di 
aver visto trentatré Orstughe prendere 
trentatré barattoli di marmellata ciascuna e 
addirittura pagarle! E questo è proprio un 
fatto straordinario. 


Il Cavaltappi


Il Cavaltappi è un incrocio tra un cavallo e un 
cavatappi. Nome scientifico: Cavallusus 
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tappuxusus. Ha la testa di un cavallo che ha 
sempre la bocca aperta pronto ad addentare 
qualsiasi tappo e il resto del corpo è formato 
dalla parte inferiore del cavatappi. Il 
Cavaltappi non è in vendita. Sono stati i 
commercianti   di cavatappi   a convincere il 
Ministro dell’economia in tal senso. Non 
vogliono che la gente compri i Cavaltappi 
(che all’occorrenza sanno fare benissimo 
l’attività di cavare i tappi) al posto dei 
cavatappi.


Il Lamputer


Il Lamputer è un incrocio tra un lama e un 
computer. Nome scientifico: Lamusus 
computerusus . Il Lamputer è un computer 
con i tasti a forma di testa di lama, su cui 
sono riportate le lettere e i numeri. Ogni volta 
che sbagli a spingere i tasti per formare una 
parola, però, il Lamputer ti sputa addosso.
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Svegliarsi maiale 
di Marta De Gennaro, prima E


 


La sveglia suonava. La stanza puzzava di 
fango, pensai però che fosse solo la mia 
immaginazione. Non avevo mai sentito così 
caldo. Mi tolsi la coperta. Togliendola mi 
graffai la pancia. Non mi ero mai accorto che 
la mia pancia fosse così grossa e che ci fossero 
anche tanti peletti sopra.  
Spensi la sveglia, mi stava facendo 
impazzire…Cavolo! La mia mano era 
piccolissima, non pensavo di averla così 
minuscola. La guardai meglio: aveva delle 
piccole unghie ed era grassoccia. Era 
impossibile! “Avrò le allucinazioni” pensai. La 
riguardai. Sempre uguale. 
Mi alzai velocemente per guardarmi allo 
specchio. Ma un secondo…non riuscivo più a 
camminare. Stavo gattonando e avevo le 
zampe posteriori! Gattonai verso lo 
specchio… ERO UN MAIALE!  
Ero tondeggiante e rosa, con peletti corti per 
tutto il corpo, le gambe e le braccia si erano 
trasformate in piccole zampette tozze e avevo 
una coda corta arricciata proprio sul di dietro. 
Al posto del naso avevo un grosso muso che 
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sporgeva dalla mia faccia e due occhietti 
piccoli mi guardavano. 
Cercai di urlare, ma non mi uscì il solito 
grido: uscì una specie di grugnito. 
Scesi gattonando le scale, ma era davvero 
difficile. Rotolai giù dalle scale e finii proprio 
sotto il tavolo dove i miei genitori stavano 
facendo colazione. Appena mi videro, 
cominciarono entrambi ad urlare. Mio padre 
prese addirittura un coltello. Nella mia tomba 
ci sarebbe stato scritto: “Ucciso dal proprio 
padre accidentalmente a causa della sua 
trasformazione in maiale”. 
Mia madre ad un certo punto prese il telefono 
e digitò un numero. Qualche minuto dopo mi 
ritrovai trasportato a forza in un camion con 
la scritta “Maiale è il nostro motto!”.  
Il camion era stretto. Sembrava l’autobus alle 
8:30 di un lunedì. C’erano solo maiali più 
grassi e aggressivi di me. Uno aveva 
addirittura le corna. Aspetta, ma lì accanto a 
me c’era un maiale trafitto dalle corna. Aveva 
dei grossi buchi vicino alla pancia. Quello che 
vidi non si può descrivere a parole, altrimenti 
tutto il mondo diventerebbe vegetariano e 
non sarebbe giusto verso i macellai. 
Restammo chiusi nel camion per alcuni giorni 
che mi sembrarono infiniti. All’inizio mi 
sembrava l’inferno, ma poi quei giorni 
diventarono i più divertenti della mia intera 
piccola vita. 
I maiali, si potrebbe immaginare che siano 
animali tranquilli che pensano solo e 
mangiare e che nella loro esistenza fanno tre 
cose sole: nascere, crescere e diventare 
prosciutti. Beh chi lo dice si sbaglia di grosso! 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Ogni notte, dopo che i camionisti si erano 
addormentati, i maiali prendevano delle birre 
nella dispensa e cominciavano a fare delle 
feste bellissime con cibo e bevande.  
Tutte le volte si scatenavano delle risse. Allora 
gli animali cominciavano ad urlare e a fare il 
tifo (ovviamente in maialese che, al contrario 
di quello che si potrebbe pensare, è una 
lingua molto complicata); ma non c’erano 
mai feriti gravi, solo qualche graffietto qua e 
là. 
Il camion arrivò dopo una settimana 
all’industria. Solo in quel momento realizzai 
perché ci avevano portato lì. Mi ricordai che i 
maiali venivano mangiati e non tenuti come 
animali da compagnia. 
Provai a scappare, ma un uomo di grossa 
statura mi rimise in fila con gli altri.  
Gli altri maiali non si opponevano. Forse 
ancor prima di nascere sapevano che quello 
era il loro destino e semplicemente si erano 
rassegnati. Questo forse era il motivo per cui 
facevano feste ogni giorno: si godevano 
semplicemente la loro breve vita. 
Ma io non mi ero abituato all’idea di morire 
così giovane e invece eccomi qui. Ridotto a 
brandelli da una macchina e mangiato da 
altre persone. 
A un certo punto successe una cosa 
straordinaria. Si affacciò un uomo ed urlò:  
“Quel maiale è mio! Non lo uccidete! Lo 
porto con me. Ho chiamato una settimana fa 
per portarlo via, credo che in qualche modo 
quello sia mio figlio. Per favore, non lo 
uccidete!”. 
Mi accorsi allora che quello era mio padre. Il 
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mio stupendo padre!  
Un grosso signore rispose: “Guardi signore, 
noi non possiamo cedere così i maiali ad uno 
sconosciuto”. Quanto lo odiavo quello… 
“Lo posso pagare quanto volete. La prego!”. 
“Beh in quel caso…” disse il grosso signore 
guardando gli altri. Tutti annuirono. Riparlò 
il signore: 
“Ok, glielo possiamo vendere a mille euro, 
non di meno”. 
“Benissimo, benissimo!” rispose mio padre 
tirando fuori il portafoglio. 
Quando tutto fu finito mio padre mi mise in 
macchina e tonammo a casa. 
A casa la mamma mi abbracciò così tanto da 
stritolarmi, anche se fu costretta a mettersi in 
ginocchio. 
Rimasi un maiale per tanti giorni, poi i miei 
genitori mi regalarono un piccolo maialino 
pensando che mi potesse fare compagnia. 
Invece accadde una specie di magia: man 
mano che il maialino cresceva, io mi 
ritrasformavo in umano, fino a che non tornai 
un bambino normale. Adesso ho 25 anni e mi 
prendo cura di tanti maiali che vivono in 
tranquillità senza essere mangiati.
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Il Biancottero 
di Flavia De Simone, prima E


 


Il Biancottero: incrocio tra un bianchetto e un 
fenicottero. La maggior parte dei ragazzi lo 
adopera, soprattutto dai 10 anni in su; gli altri 
invece usano la penna cancellabile o la 
matita, i peggiori nemici del Biancottero. 
Questo animale non tollera gli errori: appena 
avverte che il suo padrone sta per fare anche 
soltanto un piccolo sbaglio, spicca il volo e 
cancella l’errore con il suo becco appuntito, 
da dove esce una sostanza bianca che, dopo 
qualche secondo, si asciuga. Questo animale 
da compagnia è sempre vicino al suo padrone 
e solo quando c’è una verifica lo deve lasciare: 
in quel momento fatidico infatti, i Biancotteri 
vengono riposti in una cesta che viene 
controllata dalla professoressa o dal professore 
per evitare che, avvertendo un errore, essi 
spiccano il volo per andarlo a cancellare. 
L’unico problema del Biancottero è che, se 
viene lasciato o dimenticato a casa dal suo 
padrone, impazzisce cancellando tutto quello 
che si trova vicino a sé.
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Il cibo, una cosa sconosciuta 
di Grancesca Gerardi, prima E


Mi presento, sono Maya. Oggi è un mercoledì 
e come al solito devo andare a scuola. Ma 
prima di farlo vorrei raccontarvi una storia 
molto buffa che è successa non molto tempo 
fa. Era un giovedì. Mi sembra il 5 Febbraio, 
stavo andando a prendere l'autobus con mio 
fratello. Io sono una ragazza molto curiosa e 
quindi mi piace sempre molto esplorare. In 
particolare la nostra casa che è una vera e 
propria Reggia, ed è enorme. Sono sicura che 
ci sono delle stanze di cui mia madre e mio 
padre non mi hanno mai parlato, io non mi 
fido di loro, è meglio non fidarsi dei genitori 
per quanto mi riguarda. Beh, quel giovedì 5 
Febbraio ero caduta dalle scale perché era 
tardi e se non mi sbrigavo non riuscivo ad 
arrivare in tempo per l’inizio della scuola e 
così sbattei la testa e colpii una cosa 
abbastanza dura. Era una porticina attaccata 
al muro da non so quanto tempo ed era piena 
di polvere. Spolverando di qua di là trovai 
una maniglia. Aprii e vidi una cosa che non 
avrei mai pensato di trovare. Dovete sapere 
che adesso ci troviamo nel 2100 e non si può 
mangiare. Non esiste il cibo, nessuna tipologia 
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di pietanza. Infatti, per non farci venire 
quell’orribile sensazione chiamata fame, come 
invece accadeva ai nostri antenati, dobbiamo 
prendere una pi l lo la ant i fame, che 
regolarmente mangiamo quattro volte al 
giorno: per la colazione, per la merenda, per 
il pranzo e per la cena. Io non mi fido di 
queste pillole. Soprattutto perché hanno 
disintegrato il cibo... ma lasciamo stare per 
adesso, torniamo al nostro discorso. Entrai in 
questa stanza e vidi una scatola piena di 
oggetti molto strani. Non sembravano cose 
con cui giocare. Non li avevo mai visti prima 
di quel momento, ma ora so cosa sono. Era 
cibo vero. Insomma, era emozionante. Ero 
così tanto curiosa che non volevo andare a 
scuola, volevo prendere tutti i libri che avevo 
nella mia libreria e iniziare a fare le ricerche 
più lunghe che fossero mai esistite per dare 
prova a tutto il mondo che il cibo non doveva 
essere disintegrato. Insomma, io pensavo non 
esistesse più. Ma molto probabilmente i miei 
genitori lo avevano conservato, non so, 
magari per qualche scorta. Adesso è illegale 
mangiare, chiaro? Ma assaggiare? Non potrà 
mai far così male, mi chiesi. Alla fine, lasciai 
perdere e andai a scuola, altrimenti chi li 
avrebbe sentiti mamma e papà. Tornai e 
neanche li salutai. Mi fiondai in camera e 
presi un libro da leggere che parlava appunto 
del cibo nel mondo, scoprii che quelli che 
aveva trovato in quella piccola stanzetta piena 
di polvere erano arance mandarini e ciliegie 
che appartenevano alla categoria della frutta. 
Decisi di assaggiarli e all'inizio erano 
buonissimi, ma poi mi salì un forte mal di 
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pancia, e il loro gusto non era più lo stesso. 
Era veramente strano, acido. Perciò decisi di 
fare un'altra piccola ricerca e scoprii che il 
cibo andava a male. Mi ero mangiata il cibo 
andato a male, non sapevo bene che cosa 
significasse ma ero certa che fosse una cosa 
disgustosa. Non potevo crederci. Però potevo 
pensarci prima a dire il vero. Insomma, chissà 
da quanto tempo erano chiusi là dentro…. 
Alla fine arrivai ad una soluzione, era meglio 
non avere il cibo in casa, almeno le pillole 
non scadevano mai, no? E poi alla fine non 
hanno un sapore così malvagio, in effetti. Non 
posso dire le differenze, dato che non conosco 
benissimo il cibo, ma sicuramente non mi 
dimenticherò del cattivo sapore del cibo 
andato a male. Almeno le pillole non ti fanno 
venire il mal di pancia e, soprattutto, non 
scadono. Chissà come facevano i nostri 
antenati a mangiare pietanze del genere.
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Una strana mattinata 
di Alice Patuzzi, prima E


 


Come tutte le mattine, anche quella volta mi 
sono svegliata grazie alla sveglia. Faceva un 
gran rumore, provai ad allungare il braccio 
per fermarla ma niente, non ci riuscii.  
Mi sentivo leggera e impotente, ma anche un 
po’ stordita perché il rumore della sveglia mi 
sembrava più alto del solito. Il letto era di 
dimensioni enormi, ma mi sentivo comoda. 
Ero sprofondata nel cuscino, provai 
comunque a riaddormentarmi convinta che 
fosse solo un sogno. Niente, proprio non ci 
riuscivo. Mi resi conto che non potevo stare 
più sdraiata, allora provai ad alzarmi con 
scarsi risultati. 
Le mie gambe erano corte e anche le braccia, 
anzi no quelle non ce le avevo proprio. Presi il 
volo, mi domandavo ancora se era un sogno. 
Mi misi davanti allo specchio e non mi vidi, 
mi dovetti avvicinare, nel frattempo sentivo 
un “zzzzzzzzzzzz” e cercai di andare verso 
mia sorella per chiederle cosa fosse. Ma lei 
stava ancora dormendo nella sua stanza.  
Affamata, scesi giù in cucina e vidi i miei 
genitori che stavano facendo colazione. 
Quando mi avvicinai verso mia madre 
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tentando di parlarle, lei cominciò ad alzare le 
mani in aria producendo un fortissimo vento 
che mi fece sbattere a destra e a sinistra, 
quindi si alzò di colpo con un giornale in 
mano e io pensai: “mi vuole proprio male. 
Ma perché la donna che mi ha creata mi 
vuole uccidere?” Mi venne un senso di 
angoscia e tristezza infinita che mi fece 
scappare via. Fu proprio in quel momento 
che anche mio padre disse: “aaaaaa 
finalmente se ne è andata questa stupida 
zanzara!” Mi chiesi perché era tutto così 
strano attorno a me e perché mia madre, che 
dovrebbe amarmi, mi voleva invece uccidere.  
Volai su per le scale, triste e sconsolata e mi 
andai a lanciare sul cuscino. La sveglia ancora 
suonava ma io la ignorai. Mi misi davanti allo 
specchio e dissi: “ammazza quanto sono 
brutta” finché non sentii mia sorella urlare: 
“spegnete quella sveglia!” Era così arrabbiata 
che udii la porta della sua camera spalancarsi 
e i suoi passi avvicinarsi. Provai allora a 
mettermi sulla sveglia e a spingere con più 
forza possibile pur di fermarla. La porta di 
camera mia si aprì in un baleno, vidi la mano 
di mia sorella avvicinarsi velocemente sul 
pulsante in cui io ero poggiata, intenta a 
spingere con tutte le forze del mio corpicino 
per interromperla... Mia sorella mi spiaccicò, 
e mi trovai in un lago di sangue.
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La ragazza con le ali 
di Giulia Principe, prima E


La ragazza si svegliò di mattina presto con le 
ali. 
Era meglio dirlo subito ai suoi genitori oppure 
era meglio provare un volo nell'aria fresca? 
Beh, di certo le sarebbe piaciuto vivere una 
sensazione mai provata prima. Però, se i 
genitori l'avessero scoperta, avrebbe passato 
dei guai o probabilmente sarebbe stata 
rinchiusa in un manicomio. 
Alla fine, vinse la curiosità di volare. 
La ragazza, allora, uscì dalla finestra per non 
farsi scoprire dai suoi genitori. A questo punto 
vi chiederete: ma a che piano abitava? Beh, 
abitava al quinto piano, ma tanto aveva le ali! 
Comunque, la ragazza uscì e si ritrovò sospesa 
in aria, vicino a degli uccelli posati su un 
albero che cinguettavano serenamente. Parlò 
ad alta voce; disse che forse non era una 
buona idea volare all'insaputa dei genitori, ma 
sentì qualcosa vicino a lei che le parlava. 
Erano gli uccelli!


Lei non sapeva se essere più sconcertata o 
sorpresa. Decise di lasciar stare gli uccellini e 
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tornarsene in camera sua. 
Erano più o meno le dieci del mattino e allora 
andò a fare colazione e decise di raccontare 
tutto ai suoi genitori. Questi ultimi, alla 
notizia, rimasero stupiti e le spiegarono che 
non aveva affatto le ali e che forse si era 
soltanto sognata tutto. 
La ragazza, incredula, tornò nella sua camera 
a guardarsi allo specchio: era vero! Non aveva 
più le ali! 
Allora ella continuò la sua giornata molto 
tranquillamente, certa che fosse stato tutto un 
sogno. 
La sera, i genitori erano usciti a cena per 
festeggiare il loro anniversario di matrimonio 
e la ragazza decise di ordinarsi una bella 
pizza da asporto. 
Arrivò il rider e la guardò insospettito e 
incredulo, lei rimase perplessa ma fece finta di 
nulla e pagò. 
Dopo aver mangiato, la ragazza tornò in 
camera sua, si infilò il pigiama e si mise a letto 
a guardare un po' la televisione, ma si sentì 
qualcosa di molto scomodo dietro la schiena; 
si alzò e si andò a guardare allo specchio e 
vide le ali. 
La ragazza, allora, capì che le ali le 
spuntavano solo quando il sole non c'era, 
infatti la mattina, quando aveva scoperto di 
avere le ali, il sole ancora non era alto. 
Così provò ad uscire e si accorse che poteva 
volare, trovò gli stessi uccellini di prima e 
provò a parlare con loro; gli uccellini 
parlavano davvero. 
Da quel giorno, ogni sera usciva dalla finestra 
e si faceva un bel volo. In breve tempo 
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diventò amica di tutti gli uccellini del 
quartiere.
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Panda boy 
di Francesco Proto, prima E


Un giorno un bambino si svegliò, ma appena 
aprì gli occhi, il letto, prima traballò e poi si 
ruppe in quattro parti. Oltre a cadere, quasi 
nel piano di sotto, vide che nella stanza 
qualcuno aveva rosicchiato tutti i suoi oggetti 
e i suoi mobili fatti di bambù, che erano stati 
creati in un mercatino di Napoli. Si spaventò 
e mentre stava per andare a chiamare i suoi 
genitori, notò di essere più basso del solito, 
come se al posto di diventare più grande 
diventava sempre più piccolo, come se la vita 
funzionasse al contrario. Appena si alzò in 
piedi non arrivava più né alla lampada 
accanto al letto, né allo specchio di fronte al 
letto, ma non ci fece tanto caso. 
Scese in cucina per fare colazione e trovò un 
biglietto da parte dei genitori, che gli avevano 
preparato la colazione ed erano andati a fare 
yoga, come al solito trovò sul tavolo una 
ciotola di latte e cereali, ma lui non voleva 
questa colazione, la sua bocca voleva 
qualcos’altro: dei bambù, infatti rosicchiò 
tutto il tavolo, al bambino sembrò una cosa 
del tutto strana, infatti appena si toccò vide 
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che tutto il suo corpo era peloso e andò in 
camera a vedersi allo specchio, appena arrivò 
lì, vide che era un panda e svenne. 
Si risvegliò dopo 2 ore, proprio quando i suoi 
genitori stavano per entrare. Suo padre e sua 
madre presero il panda e lo accudirono, ma 
dopo un po’ si accorsero che il loro figlio non 
era a casa, visto che il bambino al posto di 
dire che era lui il ragazzo pandiva e i genitori 
non lo capivano, quindi andarono a cercarlo 
per tutta la città. Alla fine non lo trovarono e 
tornarono a casa dove il panda diede al padre 
il cinque sulla mano che solo loro due 
riuscivano a capire, da lì i genitori capirono 
che loro figlio era il panda e a un certo punto 
dopo, aver sputato per varie volte, gli tornò la 
voce e disse ai genitori di preparargli un 
piatto di formaggio triturato, perché quello 
era l’unico modo per tornare normale. I 
genitori gli prepararono il formaggio e lui 
tornò com’era prima, ma il padre e la madre 
dovettero rifare tutta la stanza del bambino.
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Il perdente 
di Gabriele Santorelli, prima E


 


Il perdente è un animale molto particolare: 
un ibrido tra una pernice rossa e un 
presidente. 
Il perdente è un animale tosto: la mattina si 
sveglia con le sue grandi ali di colore rosso e 
con la sua strana forma galliforme. 
Il Perdente si veste sempre molto elegante per 
fare bella figura sui suoi discorsi al popolo che 
governa - in questo caso il popolo dei 
pennuti-, che dal punto di vista dell’eleganza 
sono molto pignoli, soprattutto il signor 
Pavoni. 
Il perdente ha sempre molta paura di una 
possibile rivolta del popolo, essendo 
galliforme e perciò non abilissimo a volare o a 
correre. Anche una semplice manifestazione 
di piazza lo manda in agonia. 
Il Perdente non è dotato di un grande fisico, 
ha una corporatura non molto possente, ma 
regolare. Il suo becco non è troppo grande, 
quanto basta per farsi sentire dal popolo 
ovviamente. Il Perdente ha di solito le piume 
rosse in casa, (solo quando è da solo perché è 
a petto scoperto), fuori, come ho già detto 
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precedentemente, tiene molto al suo 
abbigliamento. 
Questa strana specie è nata per dominare, ma 
ovviamente anche per fallire se si pensa a 
quanto sono piccole le sue zampe: il Perdente 
non riesce mai a infilarsi le scarpe, 
lamentando la loro eccessiva lunghezza; 
questo significa che deve andare a piedi scalzi 
e sporcarseli ogni volta. 
Povero Perdente…
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Bestiario 
di Prisca Tomassetti, prima E


 


Il Lavagatto 


Il Lavagatto era un gatto pulito,che odiava 
vedere gli oggetti sporchi, sparsi per casa. 
Il suo nome scientifico era: Lavatusgattus. 
La sua caratteristica era pulire la sua casa e 
delle altre persone, almeno 3 volte al giorno.  
Il Lavagatto aveva la testa da gatto e al posto 
della pancia, aveva una lavatrice con delle 
rotelle, in modo da poter trasportare, la 
lavatrice, senza far fatica. 


L’elefante aspiratore 


L’elefante aspiratore era un elefante che, 
quando aveva fame, aspirava tutti gli oggetti 
che aveva intorno, si utili che non. 
Il suo nome era: Aspiratus elefantus. 
L’elefante aspiratore aveva la testa da elefante, 
ma la proboscide era come un tubo di 
aspirapolvere; con una piastra all’estremità. 
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La sua pancia, invece, era il contenitore dove 
andavano a finire gli oggetti che aspirava. 


La farfalla salva smog 


La farfalla salva smog è una farfalla di grosse 
dimensioni, che vive su qualche cima, in 
montagna. 
Il suo nome scientifico è: Farfallaus salvaus 
smog. 
La sua caratteristica con un battito di ali, 
riesce a far sparire lo smog nelle zone 
inquinate, oppure riesce a cambiare le 
condizioni meteorologiche, spostando le 
nuvole e facendo uscire il sole.
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Dove sei stato? Sapessi… 
di Lavinia Alessandroni, prima F


 


Oh no! Era lunedì e dovevo andare a scuola. Le 
coperte sembravano più pesanti del solito e più 
grandi. Mi sentivo stanco, allora chiamai mia 
madre, ma la mia bocca non emise alcun suono. 
Perciò provai a chiamarla di nuovo ma non successe 
niente. Allora mi ricordai che avevo il telefono sotto 
il cuscino ma… il cuscino era più grande di me! Nel 
momento di panico sentii dei passi sul ciglio della 
porta ed entrò mia sorella. “Aaaaah!” urlò. “Che 
schifo! Una lumaca! Ora ti schiaccio con la mia 
carota magica!” disse scuotendo la sua carota 
ricoperta di brillantini. Allora io provai ad alzarmi 
per… aspetta, ha detto lumaca? Ero diventato una 
lumaca! 
Pensai che non potevo scappare ma fu un’altra cosa 
a salvarmi: il carretto dei gelati attivò la musichetta 
e passò davanti casa nostra e mia sorella corse via, 
ma arrivò un altro problema: mia madre con la 
ciabatta in mano, perché era mezzogiorno e non 
ero a scuola. Entrò sbattendo la porta della mia 
camera e digrignando i denti disse “dove sei 
finito?”. 
Allora mi prese il panico e pensai di scappare, ma 
dato che ero una lumaca restai immobile, tanto non 
mi riconosceva. “Ti troverò dovunque tu sia!” mi 
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disse uscendo e sbattendo la porta. 
Quando uscì pensai ad un piano: ero una lumaca 
ed andavo lento, potevo essere schiacciato dai miei 
familiari e in più rischiare la bocciatura perché ero 
stato assente molte volte. 
Mentre pensavo entrò il mio gatto e mi fissò male. 
Io pensai che mi volesse mangiare invece si avvicinò 
e mi disse “Ciao Johon so che sei tu.” 
“Davvero?” gli chiesi. “Sì, io so che sei tu” mi 
rispose. “Perché tutti i gatti riconoscono l’odore del 
proprio padrone e io so che sei tu perché nessuna 
lumaca puzza di pesce come te.” 
“Puzza o profumo?” chiesi. “Puzza; però Johon se 
non vuoi essere schiacciato devi seguirmi o ti 
mangeranno vivo!” 
Allora io e il mio gatto uscimmo insieme, io mi 
trovavo sopra la sua testa. 
“Johon fuori devi fare attenzione, qua fuori quando 
sei un animale possono prenderti gli accalappiacani, 
inseguirti i cani, ma la cosa peggiore sono i gatti del 
nostro quartiere; devi fare attenzione a loro che 
possono mangiarti, perché loro sono senza tetto, il 
loro boss si chiama Miciomiaoho” mi disse. 
“Dove mi stai portando?” chiesi, e lui mi disse “Nel 
mio covo segreto, andremo nell’iper spazio”. 
“Davvero?!”.   “No. Stiamo andando nella pizzeria 
qui vicino. La gatta che ci lavora, Angèle ci darà di 
certo una mano.” “Io pensavo che ci lavorasse 
Edmond.” 
“Per voi umani lavora Edmond – disse – per noi 
gatti Angèle.” 
Dopo pochi minuti di viaggio arrivammo alla 
“Pizzeria d’Edmond et Angèle”. 
“Arrivati” disse il mio gatto. “Bonsoir messieurs” 
disse Angèle “Cosa posso offrirvi per farvi andare 
au septième ciel le palais?”
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“Angèle ci serve il tuo aiuto: io e il mio padrone 
abbiamo bisogno di una delle tue ricette segrete 
perchè il mio padrone Johon è diventato una 
lumaca.” 
“Mondie divin! Stai scherzando, Garcon!” 
“No, non sto scherzando, si trova qua” e mi pose a 
terra. “Ciao” dissi. 
“Escargot, il mio Maitre ha bisogno di escargot per 
il suo piatto speciale.” 
“Non sono da mangiare!” risposi io arrabbiato. 
“OK, OK, suivez-moi.” 
Angèle ci portò davanti a una libreria. “Che 
facciamo qua?” chiesi. 
“Mon cargon, qua dietro c’è un passage secret.” 
Angèle prese un libro di cucina con disegnati sopra 
una forchetta, un coltello e un pesce e magicamente 
la porta si aprì. “Suivez-moi, nous sommes arrìves!” 
Davanti a noi trovammo un calderone gigante e 
tante bottiglie colorate su degli scaffali alti, e un 
mestolo gigantesco. 
"Messieurs, ho la ricetta per far ritrasformare Johon 
in un humain.” 
“Che bello!” dissi. 
“Oh mon dieu!" 
“Che succede?” chiese il mio gatto. “Manca un 
ingrediente!” disse Angèle. “Un fungo viola, è un 
fungo très rare da trovare! Siamo fortunati perchè si 
trova specialmente in questo quartiere, l’unico che 
ne possiede ancora nell’orto è le patron 
Miciomiaoho.” 
“Oh no!” disse il mio gatto, “siamo fritti. Lui e la 
sua gang ci faranno a pezzetti e la probabilità che 
prendano il mio padrone è altissima!” 
“Lo so chat, ma è l’unico modo per riportare il tuo 
amico alla normalità.” 
“Gatto – dissi – ci dobbiamo provare perché non 
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voglio essere una lumaca per sempre!” 
“Ok” rispose il mio gatto. “Ti aiuterò, però mi devi 
dare doppia razione di croccantini se ci riusciamo.”
“Come, se?” chiesi. 
Angèle ci dette un kit di giardinaggio per far 
rimanere l’essenza del fungo una volta raccolto 
altrimenti sarebbe stata una missione inutile. 
Io e Gatto partimmo dopo aver salutato Angèle che 
ci disse: “Que Dieu te protèges!”. 
Gatto mi mostrò la via per andare dal boss 
Miciomiaoho e la strada non era molto gradevole 
da proseguire perché più volte incontrammo vicoli 
ciechi o cassonetti con dei topi dentro ma almeno 
l’ombra di un gatto malvagio non c’era. 
Ma in quel momento sentimmo una voce losca alle 
spalle che ci disse “Ciao Gatto, chi hai portato con 
te oggi? Una lumaca da passeggio?” e scoppiò in 
una risata malvagia. “Miciomiaoho non pensavo 
che te lo avrei mai chiesto ma… ci serve il tuo 
aiuto”, disse il mio gatto. 
Miciomiaoho era un gatto di razza persiana, il pelo 
grigio e un po’ bianco, ma molto folto, aveva un 
occhio blu come i fondali marini e l’altro occhio era 
cieco e aveva una una cicatrice che passava 
verticalmente, dalla palpebra sopra fino alla 
palpebra sotto. 
“Attaccate!” urlò, e all’improvviso ci trovammo un 
ammasso di gatti. 
“Dove siamo?” chiesi. “Nel covo di Miciomiaoho e 
dei suoi scagnozzi!” “Bene ragazzi – disse 
Miciomiaoho avvicinandosi a noi – che ne 
dobbiamo fare di loro? Darli in pasto ai cani o 
rinchiuderli nel mio giardino?” 
Tutti gli scagnozzi cominciarono a ridere e certi 
dicevano “dai loro in pasto ai cani!”. 
“Lo sapete bene ragazzi” continuò Miciomiaoho 
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“non sono molto cattivo con le mie vittime, ma 
prima Gatto, per cosa dovevo aiutarti?” disse con 
un sogghigno. 
“Miciomiaoho ci serve un tuo fungo per 
ritrasformarmi in umano” dissi deciso davanti a lui 
“Il mio giardino…” e scoppiò in lacrime 
“BOOHOO! ERA IL GIARDINO DI MIA 
NONNA!” 
Io e Gatto ci guardammo, era il momento ideale 
per scappare. Il mio gatto tagliò con l’unghia la 
corda dove ci avevano legato e andammo in 
esplorazione del posto per cercare il giardino. 
“Eccolo!” dissi e proseguimmo. “Ehm… Gatto?” 
dissi “Sì Joh… è vero sei una lumaca” e mi prese 
sulle sue spalle e mi portò con sé. “Eccolo” sussurrò 
gatto. 
Allora si avvicinò e vidi un immenso giardino 
colorato di viola. “Prendiamone uno e scappiamo!”. 
Gatto mi posò a terra e andò a prendere un fungo, 
e dopo un pò di tempo tornò e mi riprese. 
Riuscimmo a scappare e dare ad Angèle il pezzo 
mancante per la pozione. 
“Enfin, siete tornati! – disse Angèle – datemi il 
pezzo mancante, presto!” 
“Ecco, Angèle” dissi. 
“Abracadabra, pour tous les champignons violets, 
ramenez mon ami à l'escargot à la normale!” 
“Che succede? C’è il terremoto?” chiesi spaventato. 
All’improvviso sentii la mia testa appesantirsi e le 
gambe allungarsi. All'improvviso mi ritrovai umano, 
di nuovo. 
“Che bello, che bello! – gridai – Grazie Angèle!” 
Allora presi Gatto e tornai a casa. Quando tornai 
mia madre mi corse incontro con la ciabatta e 
provò a lanciarla ma io la schivai. “DOVE SEI 
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STATO!?” mi urlò 
“Sapessi…” risposi guardando Gatto.
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La bambina e la zebra 
di Eva Christoforou, prima F


 


Mi svegliai nel mio letto ma tutto sembrava più 
piccolo del solito. Le mie gambe sporgevano dal 
materasso. Aspetta, mi misi a contare e le mie 
gambe erano quattro! Ed erano anche colorate di 
bianco e nero! Ma… aspetta! Era delle zampe, non 
delle gambe! Notai infatti che alla fine delle gambe 
al posto del mio piede c’era un grande e pesante 
zoccolo. Allora decisi di alzarmi ma dopo tanti 
tentativi ero ancora sdraiata sul letto. Capii tutto: 
ero una zebra! Questa realizzazione però mi aiutò 
poco e niente ad alzarmi dal letto. Decisi così di 
rotolare, e dopo aver rotolato per diversi minuti, 
riuscii ad alzarmi. Mi sentivo molto strana e anche 
molto più alta! Era strano camminare con quattro 
zampe, ma dopo un paio di secondi mi abituai. Mi 
sentivo molto più forte. Poi mi colpì un'improvvisa 
fame, ma subito dopo il letto si ruppe con un 
rumoroso “boom!”. I miei genitori fecero irruzione 
in camera mia e furono sorpresi di vedere una 
grande e possente zebra in camera della loro figlia. 
Si precipitarono di nuovo giù in salone a chiamare 
la protezione animali. Ma io, che di essere presa 
dalla protezione animali non avevo proprio alcuna 
voglia, incominciai a correre per casa. Ero 
velocissima e distruggevo ogni tipo di mobile che 
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osava bloccarmi il passaggio. Addirittura sfondai la 
porta d’ingresso e mi misi a correre per la strada. 
Investii umani di ogni tipo e travolsi tante macchine 
mentre i pedoni che per caso erano passati di là 
scappavano via. La “protezione animali” però 
spuntò dall'angolo, mise fine a tutto questo caos e 
mi catturò. In città la notizia di una zebra 
imbizzarrita fu un grande scandalo e finì sul 
telegiornale. Intanto quelli della “protezione 
animali” mi portarono nel loro “ufficio”, mi misero 
in una gabbia appena appena della mia taglia e mi 
lasciarono lì da sola per un mese mentre intanto la 
polizia cercava una certa “bambina scomparsa". 
Un giorno notai che sulla scrivania c’era una specie 
di flacone con sopra una bacheca in cui c’era scritto 
molto dettagliatamente l’idea di un progetto che 
aveva lo scopo di trasformare gli umani in animali. 
Capii subito che la causa di questo risveglio da 
zebra erano loro e così cercai una cura. Ma l’unica 
cosa che c’era sulla scrivania era quel flacone e così, 
dopo aver pensato a lungo, mi liberai dalla gabbia e 
bevvi l’intero contenuto di quel flacone che mi 
aveva fatto diventare una zebra. Non appena ebbi 
finito di bere, tornai umana. Il giorno dopo arrivò 
una ragazza della “protezione animali” per dare da 
mangiare alla loro cosiddetta “zebra”, ma, invece 
dell’animale, si trovò di fronte una bambina, ma 
non una bambina qualunque, no, addirittura la 
bambina che era scomparsa e di cui ormai tutta la 
città era in cerca! E vide anche che la zebra era 
scomparsa. La ragazza della “protezione animali” 
decise allora di portare la bambina dalla polizia e di 
tenere questo fatto nascosto. La bambina, però, 
venne affidata alle cure di una famiglia ospitante 
perché i genitori erano stati messi in carcere per 
avere tenuto illegalmente una zebra in casa loro.
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La tartaruga 
di Martina Di Caro, prima F


 


Quella mattina mi svegliai molto lentamente. 
Stranamente tutto era diventato molte volte più 
grande di me. Ero nel mio enorme letto e avevo 
molto caldo a causa della coperta soffocante, mai 
stata così coprente. 
Piano, piano cercai di uscire da quella che a me 
sembrava una foresta tropicale. Ero lentissima ma, 
con fatica, ce la feci. Andai in direzione dello 
specchio, anche se, non appena vidi la luce, mi 
accorsi di non vedere bene come prima. Era tutto 
sfocato. Mi spaventai talmente tanto quando vidi la 
mia immagine riflessa. Mi pentii di essermi 
guardata, perché di fronte allo specchio c’era una 
tartaruga. “Non sono io!”, gridai. Speravo davvero 
di non esserlo. 
Compresi il perché di molte cose, come per esempio 
il fatto che io fossi notevolmente più lenta. Non 
seppi che fare, così andai dai miei genitori, i quali 
quando mi videro pensarono fossi entrata dal 
giardino. Poco dopo però, si accorsero che ero 
sparita dalla mia stanza e notando il mio 
atteggiamento capirono che quella tartaruga ero io. 
Cercarono in tutti i modi di riportarmi alla realtà: 
mi portarono dal veterinario, dal dottore e persino 
da un biologo. 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A un certo punto avvertii una grande sete, quindi 
bevvi un lungo sorso d’acqua e improvvisamente 
tornai normale, come la sera prima. Alla fine la 
soluzione si rivelò più facile di quanto pensassimo e 
una cosa è certa: berrò sempre tanta acqua in caso 
mi dovesse ricapitare.


5 9



Memorie 
di Ludovica Franchetti, prima F 

 

 


Per fortuna era arrivata una giornata di sole, non ce 
la facevo più a vedere il cielo pieno di nuvole! Ero 
molto felice per questo, allora mi misi a saltare per 
la gioia. Ma al secondo salto mi squillò il piccolo 
auricolare che avevo nell’orecchio. Era Sabrina, la 
mia migliore amica! Mi chiese se poteva venire a 
casa mia per giocare, io le risposi subito di sì, ma le 
dissi di sbrigarsi perché non avevamo tutto il 
giorno! 
Anche se le avevo detto di sbrigarsi, come al solito, 
arrivò in ritardo. Forse sarebbe stato meglio dirlo 
alle sue scarpe che, stringendo i lacci, sarebbero 
andate velocissime e l’avrebbero fatta arrivare 
subito. 
Finalmente dopo due ore arrivò e come al solito 
suo, invece di entrare dalla porta premette un tasto 
del suo orologio che la catapultò direttamente nella 
mia camera. 
Almeno avevamo risparmiato tempo! 
Iniziammo a giocare con i videogiochi, ma ci 
stancammo subito. 
Allora rimettemmo apposto i joystick nella mia 
mensola elettronica, che subito dopo ci “sputò” 
fuori un quadrato marrone di una strana 
consistenza. Non sapevamo cosa fosse e neanche 
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con che cosa era fatto! 
Allora intervenne Sabrina che disse: “Penso sia un 
album fotografico, ma è molto più strano di quello 
che abbiamo noi. Il nostro non è neanche fatto di 
carta!”. Io le dissi: "Sì hai ragione, guardiamolo 
meglio”. 
Allora incuriosite, lo aprimmo e trovammo degli 
strani fogli quadrati dove ci sembrava di riconoscere 
persone di tanto tempo fa e forse immagini della 
nostra città, che però in foto appariva molto 
diversa. 
Le case erano poggiate sulla terra e tutte colorate, 
invece ora sono dei blocchi bianchi e grigi che 
volano nell’aria!  
Girammo pagina e trovammo una foto di una 
cameretta. Quella della foto aveva il letto a castello 
mentre adesso le nostre hanno un letto che si apre e 
si chiude semplicemente premendo un pulsante! 
Girammo ancora pagina e trovammo una 
fotografia di alcune persone che passeggiavano, 
erano vestite in modo strano. Avevano delle camicie 
bianche con dei jeans e dei cappelli colorati.  
Poi girammo pagina, di nuovo, di nuovo e di nuovo 
ancora, finché non finimmo l’album. Erano 
bellissime quelle foto, provavo una sensazione 
bellissima nel toccarle e avvicinarle agli occhi, 
perché così potevo vedere bene i particolari.” 
Forse le cose del passato non semplificavano molto 
la vita, ma erano semplici, vere e più naturali.
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Michael e Marnie 
di Elena Pace, prima F


 


“Ciao Michael, sei appena tornato da scuola?”, 
disse Marnie mentre leggeva il suo libro preferito 
“Alice nel paese delle meraviglie”. “Sì, oggi 
abbiamo studiato un nuovo argomento. La 
professoressa ci ha spiegato come erano le scuole e 
come si studiava un tempo”, disse il bambino. “Per 
favore non ti mettere a parlare di scuola! Ho già 
fatto abbastanza compiti oggi!”, disse Marnie che, 
senza preavviso, si alzò e andò in direzione della 
biblioteca. “Aspetta Marnie, ascoltami per una 
volta! È un argomento interessante!”. Così il 
bambino prese la ragazza per mano e si mise a 
correre verso lo sgabuzzino.  
“Perché mi hai portato qui?” chiese Marnie. 
“Perché dovrei andare a fare i compiti ma 
preferisco raccontarti questa storia di cui ci ha 
parlato la professoressa.” Appena finì di dirlo, prese 
Marnie, le tappò la bocca con la mano e la tirò 
dentro allo sgabuzzino, poiché la madre stava 
passando in quel momento, gridando: “Michael 
dove sei? devi andare a fare i compiti!”. Quando la 
madre, dopo aver cercato per un pò se ne andò, 
lasciò Marnie che iniziò a dare pugni a Michael. 
“Ahi, perché mi colpisci?” 
“Per avermi tirato senza preavviso!” 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“Vabbè, ora posso raccontare?” 
Michael raccontò a Marnie che all’inizio le donne 
non avevano alcun diritto di studio e dovevano 
rimanere solo a casa a lavare, cucinare e prendersi 
cura dei figli. Non riuscì però a finire che Marnie 
disse: “Beh meglio così, non dovevano studiare e 
stare sei ore a scuola almeno!”. 
“Sì, però non potevano leggere né scrivere né fare 
nient’altro di quello che facevano gli uomini…”
“Vabbè”, disse Marnie, che uscì dallo sgabuzzino e 
andò in camera sua senza preavviso. Che me ne 
importa della scuola! È un posto orrendo, pensò. 
Dopo un pò, però, cominciò a riflettere su quello 
che le aveva detto l’amico e allora bussò alla sua 
camera e gli disse: “Michael ci sei…?”.  
“Sì.” 
“Potresti continuare a raccontare?” 
“Con piacere, entra.”
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Ginger e Pasqualino 
di Arianna Aretano, prima G


 


Ginger, un bambino di cinque anni, una notte si 
svegliò con un obiettivo: voleva a tutti i costi andare 
in salotto a prendere il suo peluches a forma di 
orsetto. Questo orsetto era alto circa un metro e si 
chiamava Pasqualino. Pasqualino era il pupazzo 
preferito di Ginger, dormivano sempre insieme. 
Ginger voleva così tanto bene a Pasqualino che il 
pomeriggio passato lo aveva vestito con i vestiti del 
padre. Ma, mentre faceva avanti e indietro dalla 
camera da letto al salotto e dal salotto alla camera 
da letto, ogni tanto i vestiti caddero in corridoio e 
questi non furono più rimessi a posto.  
Quella sera Ginger si era addormentato sul divano 
e sua mamma lo portò in braccio a letto. Quando si 
svegliò, ricordandosi di Pasqualino rimasto sul 
divano, decise di raggiungerlo. I vestiti lasciati a 
terra nel corridoio erano ancora lì e lo ostacolavano 
il suo passaggio nel buio della notte.  
Ogni volta che Ginger urtava contro un vestito, dal 
soffitto cadevano o secchi d’acqua ghiacciata o 
secchi d’acqua bollente – probabilmente era la 
punizione che la mamma si era riservata per il 
giorno dopo a seguito dell’accaduto, pensò. Tutto 
inzuppato, accaldato e infreddolito, la vista si faceva 
sempre più offuscata finché un mignolo del suo 
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piede urtò contro uno spigolo. Ahi, che dolore. 
Superato anche questo momento, Ginger si diresse 
verso il divano. Lì per lì si dimenticò di averlo 
vestito con il pigiama di suo papà e infilato sotto 
una calda coperta. Non lo trovava più: Pasqualino 
era stato mangiato dalle coperte! Ma poi Ginger 
cominciò a ricordare quanto accaduto. Così si 
diresse deciso verso il divano e… plaf, inciampò 
sopra il tappeto e cadde sul divano sopraffatto dal 
sonno.  
Fu solo al mattino, al suo risveglio, che si accorse di 
aver dormito tutta la notte abbracciato al suo 
adorato Pasqualino.
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Animaletti alquanto strani 
di Federico Di Bernardini, prima G


 


Canegatto  
Ha 7 vite e abbaia.


Librotigre 
Quando si apre puoi leggerlo tranquillamente. Ma 
quando è arrabbiato è meglio girargli alla larga.


 


Capraquaderno 
Alcune volte è intelligente, altre volte stupido.


 


Sediatopo  
Entra in azione quando ti stai per sedere, e così ti 
ritrovi col sedere per terra.


 


Canemarcapiedi  
Anche se lo calpesti non ti fa niente.
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I miei momenti 
di Mark Joseph Boyles, prima G


 

Quando devo scrivere qualcosa, ogni volta credo di 
avere perso la penna e quindi mi metto a cercarla 
per tutta casa. Passano alcuni minuti, però poi mi 
accorgo che l’ho sempre tenuta in mano.   

Un giorno ero andato al ristorante con i miei cugini 
a prendere il pranzo. Avevo ordinato una cotoletta 
senza la salsa soia. Appena arrivato a casa mi siedo 
e, continuando a pacioccare con il telefono, 
comincio a mangiarla con gusto. Solo dopo qualche 
boccone però mi accorgo che era quella di mio 
cugino. 

Mi capita sempre che, quando dormo, mia madre 
mi chieda: “Ma stai dormendo?”. Naturalmente io 
non le rispondo. Ma quando comincia a scuotermi 
ripetendomi la stessa domanda mi sveglio e le dico: 
“No guarda, stavo riposando gli occhi!”.


 


Capita tutte le volte. Quando faccio una pausa 
dallo studio e uso il telefono, arriva mia madre e mi 
dice: “Sei sempre al telefono. Studia!”.
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La luna  
di Matteo Cantatore, prima G


 


Sono nella mia casa vacanze. Mi chiamo Matteo, e 
ho undici anni. 
Sono le due di notte e mi sveglio. 
Non faccio rumore per non svegliare gli altri. 
Ho solo un desiderio: andare alla grande finestra al 
piano di sotto e vedere la luna. 
Provo a scendere le scale ma vedo una strana 
ombra. 
Non riesco a capire cosa sia. 
So solo che ho paura, ma allo stesso tempo il 
desiderio di vedere la luna è grande. 
Mi faccio coraggio e scendo. 
Noto che c’è un’altra ombra che sta sul divano. 
Mentre scendo le scale scopro che la prima ombra è 
davanti a me. 
Corro verso di lei e la evito passandogli accanto. 
Punto la grande finestra e mi affaccio per vedere la 
luna. 
Improvvisamente, tutto si illumina. 
Mi giro e vedo mio padre che raccoglie la prima 
ombra, una giacca poggiata su una sedia. 
Capisco così che la seconda ombra è la sua. 
Lui mi chiede perché sono sveglio e gli dico la 
verità: voglio vedere la luna. 
Allora mi issa sulle spalle e ci avviciniamo alla 
grande finestra: non ho mai visto un silenzio così 
luminoso.
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Amici animali 
di Valerio Massimo Fanelli, prima G


 
Ippociocco 
È un ippopotamo che odora di cioccolato perché è 
ricoperto di uno strato di cioccolato buonissimo che 
si sente anche da mille metri di distanza.  

Poliplamp 
Trattasi di un polipo che è anche una lampada, 
capace di illuminare qualsiasi cosa con i suoi 
tentacoli.  




Conigliopo 
È un coniglio piccolo come un topo che riesce a 
nascondersi anche nei posti più piccini. E va matto 
per la zuppa di carote e formaggio.  

Camalevidensiator  
È un mini camaleonte evidenziatore che in base al 
colore che scegli modifica la sua tinta e ti aiuta a 
evidenziare le pagine dei libri. Un vero aiuto nello 
studio! 


 


Gattane 
È un gatto molto socievole e che muove sempre la 
coda come un cane. 
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Solo momenti 
di Emma Fei, prima G


 


All’ultima ora di scuola, quando il professore o la 
professoressa spiegano, io mi immagino cosa potrei 
fare uscita da scuola. L’immaginazione prende così 
tanto il sopravvento che quando finalmente suona 
la campanella, mentre ripongo le cose nel mio 
zaino, penso che non mi basterebbe una vita per 
farle tutte. 

Mio padre d’estate si mette gli occhiali da sole per 
non farsi male agli occhi quando guarda il sole. Ma 
a me piace guardare il sole senza protezione, e 
quando chiudo gli occhi vedere una pallina nera 
nella luce che la circonda. 

Nei giorni freddi, quando nevica, mi piace sempre 
toccare la neve senza guanti perché mi entusiasma 
sentire un brivido che parte dalle mani e attraversa 
tutta la mia schiena. E solo dopo, prendere tra le 
mani una bella tazza di tè calda.  

Il giorno in cui mia madre decide di comprarmi un 
paio di scarpe nuove sono felice; perché ci sono un 
sacco di scarpe da provare, belle e brutte. Quando 
finalmente scelgo un paio di scarpe che mi 

7 0



piacciono, infilo il mio piede nella scarpa ed è come 
entrare in un nuovo mondo. 
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Alice sa volare 
di Rachele Gattegna, prima G


 
 
Quella mattina Alice si svegliò con le ali. Era molto 
presto, i suoi genitori dormivano ancora. Nella 
stanza accanto. Il sole stava sorgendo, e si vedeva 
quasi tutta la sua sfera di luce; solo un pezzetto 
rimaneva ancora celato alla sua vista. 
Non sapeva volare e non aveva neanche idea da 
dove cominciare.  
Un brivido di paura ed eccitazione le percorse la 
schiena fino a raggiungere le ali. 
Era simile a un solletico che, improvvisamente, 
gliele fece muovere e in men che non si dica e si 
trovò in aria. Fiduciosa del suo talento mosse 
ancora le ali e si ritrovò ancora più in alto, con il 
vento che le soffiava sulla faccia. Ma problema 
c’era: stava come appesa per un piede, a testa in 
giù. 
Provò a dimenarsi ma le risultava difficile assumere 
una posizione corretta, sbatteva le ali per non 
cadere, e ogni movimento implicava per lei uno 
sforzo enorme. Come fare? Le ali dolevano sempre 
più e cominciò a pensare che fu un errore non aver 
avvisato i suoi genitori del suo improvviso 
cambiamento. 
Scoraggiata, Alice si lasciò andare. Il terreno 
appariva sempre più vicino mentre cadeva in 
picchiata finché un uccellino rapì la sua attenzione: 
il piccolo pennuto teneva le zampette unite e 
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scuoteva forte le sue alette. Alice lo imitò. A pochi 
centimetri prima dell’impatto chiuse le gambe e 
spinse forte con le ali. Improvvisamente si sollevò 
con estrema leggeva: ce l’aveva fatta! Fece tre giri 
della morte, raggiante come non mai. Salì in alto 
nel cielo, riusciva a volare così facilmente… Ma 
ripensò ai suoi genitori che ancora non sapevano 
nulla e un velo di malinconia le oscurò il viso. Era 
meglio dirglielo o non dirglielo, si domandava. 
Le sue ali erano ancora piccole e si sentiva a disagio 
a mostrarle, così rientrò in casa, prese la felpa più 
larga che aveva e andò a fare colazione. Teneva un 
grande fardello dentro di sé. E a scuola cosa 
avrebbero detto? Prima o poi sarebbero cresciute 
quelle ali. Non mangiò nulla, cosa che insospettì sua 
madre. 
“Cosa ti prende, perché non mangi?” 
“Non ho fame.” 
“Ma tu mangi sempre a colazione!” 
“Beh, c’è sempre una prima volta no? Non ho 
fame!” 
Non voleva urlare alla mamma, ma lei proprio non 
capiva. Del resto, come poteva sapeva ciò che lei 
nascondeva?” 
“Ok, ok. Calmati. Sei anche già vestita, a che ora ti 
sei svegliata?” 
“Un po’ prima del solito, beh andiamo?” 
Si incamminarono per la via della scuola, Alice 
rimase zitta per tutto il tragitto e quando arrivarono 
davanti al portone Alice salutò sua madre. 
Entrò nella scuola e quando arrivò in classe non si 
sedette vicino ai suoi amici, ma “nell’angolo del 
solitario” dove sedeva sempre una ragazza piuttosto 
bruttina con gli occhi piccoli e le orecchie troppo 
grandi. Durante la lezione però si rivelò molto 
simpatica. Finita la scuola Alice la invitò a casa. 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“Come ti chiami?” 
“Sara.” 
“Non ti avevo mai notata, sei molto simpatica.” 
“Grazie. In effetti sto sempre da sola.” 
“Ma perché?” 
“Beh, in verità sono diversa da tutti gli altri.” 
“Anche io, da stamattina ho qualcosa di diverso. A 
casa mia ti dirò tutto. Ma devi tenere la bocca 
chiusa: è un segreto!” 
Arrivati a casa di Alice andarono subito in camera 
sua e lì Alice cominciò a raccontare… 
“Bene, ora stai calma, quello che ti sto per dire ti 
sembrerà molto strano.” 
Levata la felpa, dai buchi alla maglietta che aveva 
fatto Alice quella mattina sulla schiena, spuntarono 
le sue nuove ali. 
“Anche tu!” 
Sara si levò a sua volta la felpa e due ali più grandi 
di quelle di Alice saltarono fuori. Alice era 
stupefatta e sollevata. 
“Da quanto ce le hai?” 
“Da circa un anno.” 
“E i tuoi genitori non le hanno mai notate?” 
“Beh, a dire la verità non li vedo molto… lavorano 
dalla mattina alla sera.” 
“Ho un’idea! Che ne dici di fare una prova di 
volo?” 
Sara si mostrò d’accordo, quindi le due fecero un 
bel respiro e si lanciarono dalla finestra. A pochi 
centimetri dal suolo spiegarono le ali, unirono le 
gambe e risalirono nell’aria fresca. Sara sapeva fare 
molte acrobazie, e le insegnò ad Alice. Volarono a 
lungo, poi si fermarono sulla cima verde di un 
albero per parlare e riprendere fiato. Il viso di Sara 
si era trasformato; la gioia lo rendeva molto più 
bello.  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“Oh, tu sei molto brava!” si complimentò Alice. 
“Grazie!” 
“Sei la mia amica speciale.” 
“E tu sei la mia unica amica.” 
“Non sei triste a stare tutto il giorno da sola?” 
“Sì, ma è l’unico modo. Potrebbero scoprire il mio 
segreto.” 
“Beh, che ne dici se svelassimo questa nostra 
natura?” 
“Detto così sembra poetico, ma ci prenderebbero 
tutti in giro, perfino la nostra famiglia non ci 
crederebbe.”  
“Non possono non crederci se glielo dimostriamo.” 
“E come facciamo?” 
“Volando, naturalmente.” 
“Mi piace! Che ne dici di radunare tutti e fare una 
bella esibizione di volo?” 
“Fantastico! Glielo diremo domani a scuola, a tutta 
la classe e alle nostre famiglie.” 
Alice e Sara si misero a lavorare a un’esibizione per 
il giorno dopo. Quando questo arrivò le due amiche 
invitarono tutti in piazza per fargli vedere ‘una cosa 
pazzesca’. Ovviamente erano tutti curiosi, a parte 
Alice e Sara che iniziavano a dubitare della loro 
scelta, ma ormai era fatta.  
Sara si rivolse alla platea… 
“Buonasera, io sono Sara e questa è la mia amica 
Alice. Come abbiamo detto a tutti voi, vi abbiamo 
chiamati per farvi assistere a uno spettacolo 
fantastico, non crederete mai ai vostri occhi. Vi 
vogliamo svelare il nostro piccolo segreto.” 
La platea le incitò a forza di applausi e fischi di 
ammirazione quando le due si tolsero le felpe e 
allargarono le ali. Qualcuno gridò: “Bei costumi! 
Allora, qual è questo segreto?”. 
Alice e Sara lo ignorarono e tenendosi per mano si 
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alzarono in volo. La folla trattenne il respiro, poi 
partirono gli applausi quando iniziarono con le 
acrobazie. Mentre volava, Alice sorrise e guardò 
Sara. Sapeva che stavano pensando la stessa cosa, 
un solo sguardo bastò per trasmettere l’intensa 
emozione che provavano senza bisogno di parole.
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Cascate 
di Antonio Guarino, prima G


 


Mi sveglio nel mezzo della notte e sento un 
fortissimo senso di sete e penso: “Quanto era salato 
quel salame che ieri ho mangiato sulla pizza!”. Mi 
metto le ciabatte e inizio a camminare al buio per 
non svegliare nessuno ma, dalla camera dei miei 
genitori, sbuca la mia cagnolina Diana che è 
sempre vigile ma che mi dà continuamente intralcio 
ai piedi. A fatica, andando a tentoni, riesco ad 
arrivare in cucina e inizio a toccare tutte le cose 
presenti sul tavolo e finalmente sento tre bottiglie. 
Apro la prima e sento odore di vino, nella seconda 
c’è odore di olio, finalmente nella terza non sento 
nessun odore: è acqua. Ora devo cercare un 
bicchiere che si trova sulla mensola sopra il 
lavandino e ne riesco a prendere uno cercando di 
fare meno rumore possibile. Comincio a versare 
l’acqua nel bicchiere e appena sento quel rumore si 
apre davanti a me un mondo bellissimo: una 
cascata piena d’ acqua con un grande lago pieno di 
pesci, uccelli che volano e animali che si trovano 
attorno al lago. A un certo punto vedo la mia 
cagnolina che da sotto ai miei piedi con un balzo 
arriva in questa fantastica scena, la vedo felice che 
gioca con gli altri animali fino a quando mi trovo in 
una pozza d’acqua. Eppure non sono entrato nel 
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lago, come mi sono bagnato? Oh, che guaio ho 
combinato! Mentre versavo l’acqua nel bicchiere mi 
sono addormentato in piedi!  
Però la visione di quella cascata non me la sono 
dimenticata, infatti domani chiederò ai miei 
genitori di fare una gita insieme per cercare un 
posto così.
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Piccole gioie 
di Antonio Lanzi, prima G


 


Una cosa che mi rende sempre felice è tornare a 
casa dopo la scuola, aprire la porta e sentire l’odore 
del mio piatto preferito, ossia la   pasta col ragù alla 
bolognese cucinato da mia nonna. Quel profumo 
intenso mi fa venire l’acquolina in bocca e ricordare 
la gioia che provo ogni volta nel mangiare la pasta. 
 


A me non piace molto dormire, però adoro il 
momento in cui mi metto a letto: infilarsi sotto le 
coperte quando fuori fa freddo, accendere la 
televisione… In quegli istanti vengo travolto da una 
fortissima sensazione di tranquillità, felicità e 
spensieratezza. 

Fin da quando sono piccolo, ho sempre adorato il 
rumore del phon, perché mi fa sentire rilassato e 
felice, anche se non ne ho ancora capito il motivo. 
Mia madre mi racconta che, quando avevo circa tre 
anni, uno degli unici modi per farmi addormentare 
era tenere acceso il phon finché non chiudevo gli 
occhi.  
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Uno dei momenti di felicità più intensa lo provo 
quando ricevo un bel voto. Quando, a scuola, siamo 
in attesa della riconsegna da parte dei professori 
della correzione delle verifiche, spesso vengo assalito 
da una sensazione improvvisa di ansia. Ma 
nell’istante in cui giro il foglio e leggo un voto alto, 
tiro un grandissimo sospiro di sollievo e mi sento 
tanto felice, soprattutto perché mi viene 
immediatamente da pensare alla bella reazione che 
avranno i miei genitori quando lo scopriranno.


 


 


 


8 0



Che paura 
di Lorenzo Lucca, prima G


 


Era una notte buia, piovosa e con un vento 
fortissimo. Stavo dormendo e all’improvviso fui 
svegliato da un desiderio incontenibile di mangiare 
la torta al cioccolato del mio compleanno avanzata 
dal giorno prima, ma con il tempo che c’era fuori il 
pensiero di alzarmi dal letto mi terrorizzava. Il 
desiderio di mangiarla, però, era troppo forte così 
mi feci coraggio e mi avviai verso la cucina. Dopo 
un paio di passi sembrava un’impresa già fatta, ma 
proprio in quel momento un tuono fortissimo fece 
saltare la corrente e mi ritrovai completamente al 
buio. Andai subito in preda al panico. Non sapevo 
se tornare nel letto o proseguire verso la cucina per 
mangiare quella torta che tanto sognavo. Ero a 
metà strada e decisi di andare avanti. Ero quasi 
arrivato al frigorifero quando sentii uno strano 
rumore. Col piede calpestai qualcosa di duro, ero 
paralizzato dalla paura, mi sembrava di sentire dei 
rumori ovunque, fuori dalla finestra, nel corridoio, 
nel bagno… il cuore mi batteva a mille e sudavo 
freddo. Mi vennero in mente storie di fantasmi, di 
streghe e di mostri. Non ragionavo più. Mi 
mancava il respiro, non sapevo più che fare e 
cominciai a pregare. Finalmente dopo l’ennesimo 
tuono la luce tornò. Piano piano mi guardai intorno 
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e con grande sollievo mi accorsi che non c’era 
nessuno e quindi capii che tutto quello che avevo 
sentito doveva solo essere frutto della mia 
immaginazione. Però una cosa l’avevo calpestata 
per davvero, era un mattoncino Lego. Guardai 
l’orologio e vidi che erano passati solo cinque 
minuti da quando mi ero alzato dal letto, anche se a 
me sembravano passate ore e ore. Poi ripensai alla 
torta e decisi che non era più il caso di mangiarla. 
Tornai a letto e ripensai a quello che era successo e 
mi venne un po’ da ridere, lo sanno tutti che i 
mostri, i fantasmi esistono solo nei racconti, nei film 
e nella nostra immaginazione. Ma nonostante 
questo, ogni sera prima di andare a letto metto sul 
mio comodino un dolcetto e una bottiglietta 
d’acqua così, in caso mi venisse voglia di mangiare 
o bere, non mi devo alzare.
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Insoliti animali 
di Jacopo Peris, prima G


 


Macchinauro


Il Macchinauro è un’automobile di marca Porsche 
con delle ruote grandissime, tanto grandi che 
sollevano la macchina da terra di tre metri. 
Il colore è grigio opaco, con degli abbaglianti 
capaci di illuminare la strada a chilometri e 
chilometri di distanza. Se avvicini un pezzo di carta 
ai fari, si brucia all’istante. 
Dal cofano spunta una testa di dinosauro che sputa 
fuoco e fa aumentare la velocità. Questo animale 
gira per la città e distrugge tutto.


 


Pescevallo


Il pescevallo è un animale strano con testa da pesce 
e denti aguzzi che gli permettono di tagliare 
qualsiasi cosa. Il corpo è quello di cavallo con poco 
pelo ed è dotato di una coda da pesce con le 
squame colorate e lucide. È un animale che abita in 
acqua ma che può respirare solo ossigeno e quindi 
lo si può trovare sempre a galla. 
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Serpair 
È un serpente molto cattivo e velenoso con squame 
taglienti. Dai fianchi escono delle ali bianche con 
delle strisce nere. Questo animale svolazza per le 
montagne alpine.


 


Lupofuoco 
È un lupo che ha una metà del corpo infuocato. 
Questo fuoco è impossibile da domare, nemmeno 
con l’acqua ci riesce! Appena l’acqua lo tocca, 
evapora immediatamente. Il pelo è nero e gli occhi 
sono rossi. È noto per essere un animale molto 
feroce che per fortuna mangia solo dugonghi 
(mucche d’acqua).


 


Lucepre 
È una lepre con la coda da lucertola, le orecchie 
sono lunghissime di morbido pelo bianco e grigio, 
la coda è verde e squamata. Questo animale è 
innocuo e aiuta tutti gli altri animali come lui. In 
particolare, è molto amico del tartuomo e spesso 
vivono insieme in grandi comunità.


 


Tartuomo 
È un animale con la testa da umano e il corpo da 
tartaruga che alcune volte si ribalta e con un suo 
meccanismo speciale fa uscire dalla calotta delle 
zampe che lo rimettono in piedi. Questa tartaruga 
abita sulla terra ed è pacifica con tutti gli animali 
che vivevano vicino a lei. È famosa per essere la più 
dolce creatura sulla terra.
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I miei momenti 
di Nethum Chamathka Rajapakshe 

Mudiyanselage , prima G


 


Il mercoledì sera stavo giocando con un drone, l’ho 
fatto sbattere al muro ed è finito nella pasta al sugo 
di mia sorella. Le sue eliche non si arrestavano e gli 
spaghetti hanno cominciato a volare ovunque: era 
molto figo da vedere. Davvero un incredibile 
momento di felicità!


 


Un giorno in cui ero al supermercato accadde che 
dallo scaffale un pacchetto di patatine finì dritto 
dritto nel nostro carrello. Quel pacchetto mi aveva 
scelto, e mia madre non ha potuto dirmi di no!


 


Stavo giocando a un videogioco, quando ho finito la 
partita mia sorella prende un aereo di carta e melo 
lancia contro. Io afferro al volo il mio drone e devio 
il percorso dell’aereo che finisce tra i capelli di mia 
sorella. Stupendo!
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Una scuola fantastica 
di Margherita Romeo, prima G


 


C’era una volta una Leoressa che era metà leonessa 
e metà professoressa. Tutti i giorni andava a 
insegnare scienze nella scuola del suo villaggio. 
Questa scuola però era un po’ particolare perché 
anche gli studenti, il preside e il bidello erano per 
metà esseri umani e per metà animali. Ad esempio: 
la Leoressa aveva le gambe da umana, ma al posto 
del busto e della testa aveva il busto e il muso da 
leonessa e una foltissima criniera al posto dei 
capelli. Aveva anche dei denti molto aguzzi che, 
quando si arrabbiava con i suoi studenti, tirava 
fuori come se volesse sbranarli.  
Il preside, invece, si chiamava il Lepride, perché era 
metà lepre e metà preside. Aveva la testa e il corpo 
da umano e le zampe da lepre per essere sempre 
veloce visto che aveva sempre molte cose da fare. 
Tutti i giorni era sempre di fretta con tutti i 
documenti che si portava con sé che gli 
svolazzavano per aria. 
Il bidello invece si chiamava Gufello: aveva tutto il 
corpo da umano tranne la testa che era da gufo. 
Era sempre molto ordinato e non voleva vedere 
neanche un granello di polvere; alla fine delle 
lezioni puliva tutte le classi e svuotava tutti i cestini 
della scuola.


8 6



Nella classe della Leoressa c’erano molti alunni, 
come ad esempio: l’Asinunno, il Ghirunno e il 
Volpunno. 
L’Asinunno era l’alunno più ignorante della scuola, 
non faceva mai i compiti e non studiava. Aveva le 
orecchie, la coda e le zampe da asino. 
Il Ghirunno dormiva sempre in tutte le ore 
scolastiche e non ascoltava mai le lezioni, era 
sempre stanco e quando faceva educazione fisica 
era sempre il più lento e tutti i compagni dietro di 
lui inciampavano per colpa sua. Aveva le zampe e la 
testa da ghiro e il busto di un essere umano. 
Il Volpunno era l’alunno più furbo della classe e con 
il minimo sforzo riusciva sempre a ottenere i voti 
migliori grazie all'astuzia. Aveva il corpo di una 
volpe e la testa da essere umano.
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Ma che animali! 
di Edoardo Samela, prima G


 


Camaleone


Una specie rarissima che si trova sul Monte Bianco. 
Ha il corpo di un camaleonte e la testa di un leone 
e misura appena tre cm. Si mimetizza solo quando 
gli va.


 


Lampagatto


Un animale notturno diffusissimo nelle città. Esce 
solo col buio ed è un gatto con una lampadina in 
testa. Se viene accarezzato sotto al collo, la sua 
lampadina si accende.


 


Pecorana


Una rana con la pelliccia di una pecora. Vive nelle 
acque gelide del Polo Sud. In estate perde tutta la 
sua pelliccia che ricresce l’inverno successivo di un 
colore diverso.
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Gufucsia


Un gufo tutto di colore fucsia che vive appollaiato 
sui rami di un unico albero in Norvegia. Quando 
cala il sole, i gufucsia si illuminano e l’albero spende 
di fucsia.


 


Calzebra


Si tratta di una zebra che al posto degli zoccoli ha 
dei calzini di lana. È più piccola di una zebra 
normale e vive nei divani delle case in Africa. È 
carina e affettuosa


 


Arcobalena


Una balena che ha la pelle con tutti i colori 
dell’arcobaleno. È un animale rarissimo che vive 
solo in un lago in Canada. Si dice sia molto bella, 
ma nessuno l’ha mai vista.
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Semplice felicità 
di Clark Adrian Bumanglag Santilla, prima G


 


Uno dei momenti più belli della mia vita è quando i 
miei genitori mi diedero una famiglia bellissima e 
piena di visi diversi tra loro. Un giorno spero di 
trovare una persona con cui condividere questa 
famiglia numerosa così unita.


 


Un altro giorno importante della mia vita è stato il 
giorno del mio undicesimo compleanno: l'ho 
passato con mia sorella, i miei genitori e mia nonna 
– visto che c’era il Covid. Ma è stato comunque un 
giorno memorabile, passato con le persone per me 
più importanti.


 


Un momento che tengo stretto dentro di me è il 
giorno in cui mio padre mi regalò una bici da mtb 
(mountain bike). Da quel giorno iniziai ad andare 
con mio padre in posti come il monte Amiata o lo 
snowpark di Roma.


 


Il fatto di andare ogni venerdì al parco mi strappa 
un sorriso perché trovo sempre i miei amici con cui 
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gioco a calcio. Una volta, scherzando, mi hanno 
scelto per giocare con loro dicendo: “Ti abbiamo 
acquistato a cento milioni”. Quella battuta mi fa 
ancora sorridere.
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Il morbo del rimbambimento 
di Pietro Calì, seconda A


 


I miei genitori mi dicono spesso di non giocare ai 
videogiochi prima di studiare perché altrimenti mi 
rimbambisco e perdo la concentrazione per lo 
studio. Ma io non li capisco. Che vuol dire che mi 
rimbambisco? Perché poi non dovrei riuscire a 
studiare? 
Così ogni volta che me lo dicono mi sento sull’orlo 
del baratro: lo faccio o non lo faccio. E poi spesso 
finisco per non farlo perché nel tempo in cui avrei 
potuto farlo penso a se farlo o non farlo e il tempo 
della pausa prima dello studio così finisce. 
Altre volte, invece, mi capita che non ci penso 
neanche e mi butto sul telefono e mi rilasso… Ma 
ecco che mia madre entra in camera e comincia a 
urlare che non dovevo giocare. E così noto che sono 
più le sue urla che mi rimbambiscono invece del 
telefono.  
Ma con mio padre è molto peggio perché per lui 
qualsiasi utilizzo del telefono, a parte parlare con gli 
amici, equivale a giocare. Anche se lo uso per 
guardare video su argomenti vari. Ogni mia 
mancanza in generale per lui è conseguenza dello 
stress per eccesso di gioco elettronico. A differenza 
di mia madre che urla ma poi mi concede qualche 
eccezione, lui agisce direttamente. E così partono le 
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punizioni che consistono nel non poter utilizzare 
per un giorno o due un qualsiasi apparecchio 
elettronico. Neanche lo spazzolino elettrico. Quindi 
la mia giornata ruota intorno a questo pensiero 
fisso: giocare o non giocare. Perché mi dovrei 
rimbambire solo perché gioco? Così vado a dormire 
e invece di pensare all’ultima puntata della mia 
serie preferita penso a perché non dovrei vederla 
prima di studiare ma non trovo risposte. Ogni tanto 
mi viene da pensare che sia un morbo che prima o 
poi si impossesserà della mia mente e che non 
riuscirò più a capire nulla di quello che leggo e 
studio dopo aver giocato. E così il mio cervello si 
divide in due fazioni: una che pensa che finché non 
succede si può continuare a giocare e l’altra che è 
fermamente convinta che bisogna prevenire prima 
di arrivare in un punto di non ritorno.  
È una battaglia continua che non si ferma neanche 
quando vado a scuola. A scuola, infatti, chiedo 
spesso al mio amico (che per tutelare la sua privacy 
chiameremo Poldo): 
“Poldo, ma tu come fai a studiare dopo aver giocato 
un’ora e andare bene a scuola fino a prendere 9 a 
inglese?” 
Lui alza le spalle e mi risponde con indifferenza. A 
lui il morbo evidentemente non deve fare effetto. 
Ma perché , mi ch iedo, la malat t ia de l 
rimbambimento colpirà solo me? Anche gli altri 
compagni non fanno attenzione all’alternanza tra 
gioco e studio. Alcuni però non arrivano a prendere 
9 in inglese come Poldo, quindi anche loro 
subiscono gli effetti del morbo o semplicemente non 
mettono particolare attenzione allo studio? Vabbè 
vallo a spiegare a mio padre… Infatti ogni tanto 
vorrei chiedergli di quando lui era piccolo, se ai suoi 
tempi tutti andavano bene a scuola perché non 
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avevano altre distrazioni come giocare al telefono 
oppure se le insufficienze c’erano anche prima 
dell’esistenza dei videogiochi. Ogni volta che gioco 
prima di studiare e poi prendo un buon voto a 
scuola gli dimostro che la sua teoria non è fondata. 
Però il problema si presenta quando non prendo un 
buon voto, e se lui ritiene che è per via di un cattivo 
utilizzo del telefono applica un metodo che lui 
stesso chiama “purificazione” che consiste nello 
stare una settimana senza poter utilizzare il 
telefono. Ma in questo caso lo spazzolino elettrico è 
concesso. Altrimenti mi si purifica la mente ma non 
i denti. 
Così ci provo e dopo scuola prima che inizio a 
studiare la mia parte saggia mi consiglia di 
organizzarmi il pomeriggio e giocare dopo lo 
studio. Quindi chiamo i miei amici per chiedere se 
finito di studiare intorno alle 18 possono giocare. 
Ma spesso mi rispondono che stanno già giocando. 
Allora interviene la mia parte meno saggia che 
prende l’occasione al volo e mi consiglia di giocare 
con loro e mentre sto per accedere alla piattaforma 
mi fermano le urla di mia madre sempre pronta a 
verificare cosa sto facendo e si ricomincia… 
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Brucia lo stomaco 
di Lorenzo Colosimo, seconda A


 


Quando ero piccolo i miei genitori mi dicevano 
sempre di non bere la Coca Cola se no ti si brucia 
lo stomaco. Io non capivo perché me lo dicessero e 
alcune volte pensavo cose molto strane. Per esempio 
quando mi dicevano quella frase io non ci credevo 
ma per sicurezza la Coca Cola non la bevevo. Tutti 
i miei amici o quelli che mi stavano intorno la 
bevevano e ogni volta che li vedevo bere la Coca 
Cola mi chiedevo ‘ma a loro non si brucia lo 
stomaco?’ Una volta a una festa un mio amico mi 
convinse a berla e io lo feci. In quel momento 
scoprii che la Coca Cola non mi piaceva. Però non 
capivo perché lo stomaco non mi si bruciava. Per 
prima cosa ho pensato ‘sarà questione di tempo’. 
Poi dopo circa un giorno mi sono convinto di 
questa idea. E cioè che la prima volta non succede 
niente ma alla seconda ti si brucia lo stomaco e 
muori.


Ancora per molto tempo mi chiesi come mai il mio 
stomaco si bruciava se bevevo la Coca Cola mentre 
agli altri no. Mi facevo moltissime domande, come 
per esempio: ‘Ma io sono speciale, sono un 
supereroe, sono un alieno, sono uno strano animale 
che non può bere la CocaCola?’
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Un giorno quando avevo otto anni mi dissi: ‘non ci 
penserò più. Tanto a me non piace la Coca Cola. E 
da quel momento non ci ho più pensato. E vivo 
felice senza.
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Diario di una vampira 
di Melissa Cuzzone, seconda A


 


«Notte Lily.»  
«Notte.» 


La mamma chiuse la porta, lentamente, lasciando 
accesa solo la lampadina a forma di fungo sul 
comodino. Chiusi gli occhi, ma non riuscivo a 
dormire. Nuova casa, nuovo quartiere: odiavo i 
cambiamenti. Mi alzai e mi diressi verso la finestra. 
Rimasi incantata da quel corpo celeste ricoperto da 
minuscoli crateri: la luna. Potevo rimanere lì a 
fissarla per ore e ore. Quel momento di silenzio fu 
interrotto da una voce umana femminile ovattata 
che proveniva da fuori. Davanti al portone della 
casa di fronte c’era una ragazza, sui 10 oppure 12 
anni. Stava parlando con un uomo. Aveva in mano 
un cesto di caramelle. Probabilmente era tornata da 
una festa. Volevo vederla più da vicino, così uscii 
dalla porta sul retro per non passare davanti alla 
camera dei miei genitori. Appena chiusi la porta, 
mi diressi verso la ragazza. Vidi che stava cercando 
qualcosa nelle tasche del giubbino che le arrivava 
poco più giù delle ginocchia. 
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«Hai bisogno di aiuto?» le chiesi, con voce timida. 
La ragazza sussultò, e si girò verso di me, con gli 
occhi spalancati.  
«No, grazie.» mi rispose lei, fredda.   
«Sono Lily, abito nella casa qui di fronte.»  
Cercai di conversare, indicando con il dito la mia 
casa. Notai che la ragazza stava guardando sorpresa 
le mie dita sottili.  
«Sicura che non vuoi una mano?» 
«Sicurissima, oh, eccola qui!» esclamò, indicando 
una chiave, che stava cercando per aprire la porta.  
«Ora è tardi e devo andare… Ciao!» mi salutò, e 
chiuse la porta.  
«Aspetta! Dimmi almeno il tuo nome!» chiesi, 
prima che chiudesse del tutto la porta. La sua testa 
sbucò, e mi rispose: «Mi chiamo Jo.» 


 


 Driiiiin! Mi svegliai di soprassalto. «Buongiorno! È 
ora di alzarsi!» esclamò mia mamma, entrando in 
camera, senza scostare le tende nere perché la luce 
mi fa male alla pelle.  
«Ricordati che inoltre oggi è il primo giorno di 
scuola!»  
Mi alzai, ciondolando. Presi dall’armadio i vestiti da 
indossare e preparai lo zaino, quando sentii da 
fuori: «Jo Jo! È tardi, arriverai in ritardo a scuola!»  
«Sì, sì eccomi!» Vidi Jo scendere dalle scale con 
molta fretta, andando incontro alla mamma. 
Rimasi lì a fissarla per qualche secondo e notai che 
anche lei mi guardò per un breve istante. Credo 
fosse uno dei momenti più belli della mia vita: i suoi 
occhi celesti esaminarono i miei, neri come la pece. 
Era come se tutto si fosse fermato, e mentre il resto 
del mondo continuava ad andare avanti, noi due ci 
guardavamo, curiose di conoscere l’altra. Dopo 
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qualche secondo distolse lo sguardo e salì in 
macchina.  
“Devo incontrarla!” pensai. Presi le pillole per stare 
sotto al sole senza bruciarmi e corsi in pigiama e 
con le ciabatte a forma di unicorno per parlarle.  
«Ehi!»  
Solo adesso vidi quanto era carina: aveva i capelli 
biondi che le ricadevano sulle spalle, morbidi, una 
ragnatela di lentiggini sul volto e indossava dei jeans 
molto larghi e un maglione marrone.  
«Ehm… ciao! Hai bisogno di qualcosa?»  
«Incontriamoci oggi pomeriggio!»  
«Cosa? Ma se nemmeno ti conosco…» 
«Alle cinque in punto. Porto dieci pancake alla 
cioccolata.»  
Ci pensò su, poi disse: «Affare fatto.»  
Ero sia felice di poterla incontrare, sia un po’ triste 
per il fatto che probabilmente sarebbe venuta solo 
per i pancake. Inutile dire che i miei pancake sono a 
dir poco deliziosi!  
A scuola, le cose andarono molto peggio. Basta 
pensare che i professori mi guardavano ogni santo 
secondo con occhio critico. E nessuno dei compagni 
mi degnò di uno sguardo. Pranzai sulle scale, visto 
che tutti i tavoli della mensa erano occupati, e 
nessuno voleva farmi spazio. Inutile dire che me lo 
aspettavo, e sebbene mia mamma mi spinga a 
essere ottimista, la cosa non mi riesce del tutto 
facile.  
Dopo la scuola, quando ritornai a casa, preparai un 
panino all’istante e mi diressi verso la mia camera. 
Svolsi i compiti più in fretta che potei, cucinai i 
pancake, misi i vestiti più carini che avevo e uscii, 
pronta per l’appuntamento. Provavo una strana 
sensazione, come se Jo fosse l’unica persona in 
grado di comprendermi. Non avevo mai provato 
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una sensazione simile. Appena uscita, aspettai 
qualche minuto prima che lei si presentasse.  
«Ciao.»  
«Ciao…» risposi, timida. Ci fu qualche momento di 
silenzio, dopodiché: 
«Jo è un bel nome. È l’abbreviazione di Josephine?»  
«Sì. Josephine è troppo lungo, così l’ho abbreviato 
in “Jo”. A proposito, come ti chiami?» 
«Lily. Mi chiamo Lily.»  
«Bellissimo nome.» Vidi in lei una tale sicurezza che 
da un certo punto di vista le invidiavo.   
«Vuoi essere mia amica?» chiesi, tutto d’un fiato. 
Provai subito rimorso. ‘Oh no! E se lei non volesse? 
Ho rovinato tutto!’ 
«Non posso.»  
«Per… perché?»  
«Fra tre giorni mi trasferirò a Trieste, per il lavoro 
di mio papà. Sarebbe inutile instaurare un’amicizia 
che si sa si infrangerà con il mio trasferimento.» 
«E se non fosse così? E se il tuo trasferimento ci 
rendesse più unite, sebbene ci siamo appena 
conosciute?» 
«Può darsi, non so. Ma dobbiamo prometterci che 
in questi giorni ci racconteremo di tutto.»  
«Ehm… sì.»  
«C’è qualche problema?» 
«No, no, tutto okay.» 
«Perfetto. Dobbiamo però renderlo ufficiale.» disse 
Jo. Si allontanò per qualche minuto. La vedevo 
dirigersi verso un oggetto forse un po’ alto, quando 
mi accorsi che si trattava di un cactus.  
“Oh no…”  
Si punse con gli aculei del cactus. 
«Adesso anche tu devi farti un piccolo taglio, e …»  
I miei occhi stavano fissando inesorabilmente quelle 
piccole gocce di sangue che sgorgavano dalla ferita. 
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Iniziai a respirare velocemente per la voglia 
irrefrenabile di succhiare almeno una goccia del suo 
sangue. Mi morsi il labbro. No, non potevo. Ma 
come poteva un vampiro resistere a una prova come 
questa?  
Jo iniziò ad allontanarsi. Prese dalla sua giacca il 
telefono. Ci armeggiò un po’ e dopo qualche 
secondo lo volse verso di me. Aveva scoperto la mia 
vera natura.  
«Ora capisco: la tua pelle pallida, l’espressione 
sconcertata di poco fa, il tuo riflesso mancante sullo 
schermo del cellulare, lo sguardo fisso sul mio 
sangue… Come ti è venuto in mente di avvicinarti 
a me! E, per giunta, proprio quando mi stavo 
affezionando a te!» mi urlò contro, e corse via. 


 


I giorni seguenti, nonostante mi sentissi bene perché 
pioveva sempre, soffrivo perché non vedevo mai Jo 
uscire di casa, nemmeno una volta. Mi veniva da 
piangere all’idea che era tutta colpa mia. Il giorno 
della partenza di Jo, mi sentivo triste. Avevo 
rovinato tutto. Come potevo solo pensare di essere 
felice se non ero nemmeno capace di fare amicizia 
con qualcuno?  
Quella mattina, mentre stavo prendendo le pillole, 
la vidi uscire. Aveva delle valigie in mano, un 
p icco lo cappe l lo nero posato su l capo, 
un’espressione neutra sul volto, e un foglietto in 
mano.  
Non poteva finire così. Anzi, se non avessi fatto 
qualcosa, quell’amicizia non sarebbe nemmeno 
iniziata. Ma proprio quel sentimento che mi spinse 
a uscire di casa quando la vidi per la prima volta, 
mi fece scendere le scale più in fretta che potei. 
Proprio quando uscii mi accorsi che era ormai era 
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troppo tardi: vedevo la sua macchina   qualche 
metro lontana da me. Ma non mi arresi. Iniziai a 
urlare il nome di Jo, mentre cercavo di 
raggiungerla. Inciampai, ma mi rialzai pur di non 
perdere la mia unica amica. Non ce la facevo più. 
Le mie gambe erano stanche, il mio viso sudava, 
avevo il fiatone. Tornai a casa, lentamente. Iniziai a 
piangere. Le lacrime mi rigavano le guance pallide.  
Vidi mia mamma aprire la porta di casa, con 
espressione preoccupata. Aprì le braccia, per 
accogliermi in un abbraccio. Corsi verso di lei, 
sfruttando le ultime forze che mi restavano e la 
strinsi più forte che mai. Affondai il viso nel suo 
petto caldo, che profumava di marmellata alle 
ciliegie.  
«Il fatto che tu abbia cercato di raggiungerla fa di te 
una grande amica.» Mi disse con voce dolce, 
asciugandomi le lacrime, mentre singhiozzavo.  
Mi svegliai, stiracchiandomi. Probabilmente era 
passata qualche ora. Mi sentivo ancor più stanca di 
prima. Mi alzai dal letto a fatica. Scesi le scale per 
raggiungere il salone, dove pensavo di trovare i miei 
genitori, ma mi accorsi che si stavano riposando 
nella loro camera da letto. Quando, però, arrivai 
nel salone, trovai infilato, sotto la porta di casa, un 
foglietto. Lo presi. C’era la firma di Jo. Dentro, 
trovai un bracciale. “L&J” vi era inciso.  
In quel momento iniziai a piangere di felicità, 
perché sebbene avessi rovinato tutto, Jo mi voleva 
bene. 
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Stregoneria  
di Melissa Cuzzone, seconda A


 


Un giorno trovai lo specchio magico della Regina 
malvagia della favola di Biancaneve e i sette nani. 
Era un giovedì come tanti, e quel pomeriggio ero 
andata in un negozio dell’usato per comprare 
qualcosa. Vagai per tutti i reparti, ma non trovai 
niente che mi piacesse. Quando stavo per andar via, 
però, vidi un cartello con su scritto “Specchi”. 
‘Interessante’, pensai, dirigendomi verso il reparto.  
Vidi una moltitudine di specchi. Ve n’erano alcuni 
rotti, alcuni troppo piccoli, altri troppo grandi, 
oppure molto sporchi. Uno specchio, però, attirò la 
mia attenzione: aveva una cornice d’oro con delle 
decorazioni floreali che riflettevano la luce solare, 
rispecchiando sul pavimento uno spettacolo di 
colori. Mi avvicinai a esso, lo presi in mano: era 
straordinariamente leggero. Notai, inoltre, che sulla 
sua cornice vi erano dei piccoli pezzi di pietra 
trasparente: sembravano diamanti. Sorrisi al 
pensiero.  
Decisi di prenderlo. Non sapevo bene il perché, ma 
quell’oggetto infondeva in me una strana sicurezza 
e serenità. Pagai alla cassa, e ritornai a casa, 
pensando a quanto fosse leggero.  
Arrivata a casa, mi diressi verso la mia camera. 
Guardai attentamente le pareti: non sapevo proprio 
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dove appenderlo. Optai per uno spazio accanto al 
letto e alla foto di me e i miei genitori in gita a 
Berlino. Sì, ci stava proprio bene: quella parte della 
stanza aveva un aspetto magico. Presi una spugna e 
lo pulii con acqua e sapone. Dopo aver tolto alcuni 
strati di muffa, lo specchio non sembrava affatto 
quello di prima. Mi specchiai un po’. Solo dopo 
qualche minuto mi resi conto di quanto fosse strana 
la mia immagine riflessa: gli occhi marroni 
apparivano verdi. Non fu l’unico dettaglio che 
notai: la carnagione era molto più chiara, e la me 
riflessa sullo specchio era alta, quando nella realtà 
sono bassa. ‘Forse non l’ho pulito bene’ pensai.  
Non ebbi molto tempo per riprendere la spugna che 
il campanello suonò. Non sapevo proprio chi fosse: 
non aspettavamo ospiti e per giunta il cielo stava 
cominciando a scurirsi. Quando aprii la porta, 
spalancai gli occhi: c’era una donna alta. Indossava 
un lungo abito viola con le maniche bordate di 
pelliccia bianca, una cintura di corda rossa e un 
mantello nero, che copriva i capelli e le orecchie. Al 
centro del petto aveva un ciondolo d’oro. Rimasi a 
fissarla per qualche minuto e notai che il suo aspetto 
aveva una vaga somiglianza con l’immagine riflessa 
nello specchio: l’altezza, la carnagione… I suoi 
occhi, verdi come l’immagine dello specchio, erano 
gelidi e insensibili, e mi guardavano impassibili.  
«Posso fare qualcosa per lei?» le chiesi.  
«Come può una sciocca ragazzina chiedere chi 
sono io? In che mondo siamo?» mi rispose lei, con 
un sorriso cattivo. Era così antipatica.  
«Non so chi lei sia, ma posso dirle che siamo nel 
mondo reale. Non so per quale motivo lei sia venuta 
qui. Le posso inoltre garantire che non è ancora 
arrivato Carnevale.» dissi tutto d’un fiato. Mi resi 
conto di quanto fossi stata dura, ma mi convinsi che 
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era stata la giusta reazione: era pur sempre una 
donna antipatica che non sapeva quando fosse il 
giorno di carnevale. Non la conoscevo neppure!  
Stavo per richiudere la porta, quando lei mi disse: 
«Mi scuso, ma mi meraviglio che lei non sappia chi 
io sia. Detto questo, credo che il regno non possa 
stare a lungo senza la sua Regina. Posso entrare?»  
Ma cosa stava dicendo? «Se proprio deve…» risposi 
io quasi sussurrando, facendola entrare. Speravo 
che non fosse una ladra, ma non credevo che una 
persona con delle abilità da ladra si vestisse… in 
quel modo.  
Entrò con passo lento, ancheggiando lievemente. 
Guardò la casa con disgusto. All’improvviso, si 
bloccò. Vidi che aveva chiuso gli occhi. La donna 
fece un respiro profondo, dopodiché riaprì gli occhi, 
guardando le scale che portavano alla mia camera. 
Le salì velocemente. Non poteva entrare nella mia 
camera: era il mio spazio privato! E se avesse rotto 
qualcosa? Proprio quando stava allungando la 
mano per aprire la maniglia della porta, esclamai: 
«Ferma!» Mi misi tra lei e la porta. «Se provi a 
entrare, chiamo la polizia.» le dissi, guardandola 
dritta negli occhi.  
«Uff, e va bene.» si arrese lei, e indietreggiò.  
«Chi sei? Cosa vuoi da me?»  
«Se proprio vuoi saperlo, te lo dirò, ma prima…» 
«Dimmelo. Adesso.» dissi, scandendo le parole e 
prendendo la cornetta del telefono fisso di casa.  
«Sono la strega Grimilde, matrigna di Biancaneve e 
regina del regno ormai sotto il mio possesso. Sono 
venuta a cercare lo specchio magico. Perciò ti 
pregherei di lasciarmi entrare.» Mi spinse da parte 
ed entrò. La vidi dirigersi verso lo specchio, lo prese 
e proprio quando stava per scendere le scale, le 
dissi: «Non provarci!» Le strappai lo specchio dalle 
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mani, la spinsi fuori la porta e la richiusi. “Uff, 
spero sia stato solo un sogno!” 
Il giorno dopo, quando stavo rientrando da scuola, 
vidi la porta della casa aperta. “Che cosa…”  
Mi precipitai dentro, intenta a dirigermi verso la 
camera, quando vidi la donna del giorno prima 
seduta sul divano a esaminarsi le unghie. Aveva 
vicino a sé un pacco abbastanza grande, ricoperto 
da un sottile strato di pelliccia, con sopra l’incisione 
di un castello blu.  
«Cosa ci fai qui? Chi ti ha fatto entrare?»  
«Dimentichi che sono una strega e ho dei 
superpoteri.» mi rispose lei con aria di sfida. 
Facendo un piccolo movimento con il dito chiuse la 
porta, lentamente. Spalancai gli occhi: era 
veramente una strega. Non era possibile.  
«Senti, non ho alcuna intenzione di …»  
«Lo so, lo so… Sebbene sia la strega più potente del 
reame e sia capace di ridurti in un granello di 
polvere, non ho voglia di comportarmi da bambina 
viziata. Ti ho portato, così, un dono che puoi 
prendere. In cambio, ti chiedo di restituirmi lo 
specchio.» 
«Non devo restituirti niente. Quell’oggetto l’ho 
comprato. Mi appartiene.» 
«Va bene, va bene… Non vuoi sapere qual è il dono 
che ti ho portato?» 
«Bah, se proprio devo…» sussurrai tra me e me.  
Grimilde prese il pacco e lo aprì: dentro vi era 
custodita, su un piccolo cuscino di velluto, una 
scarpetta di cristallo. Emanava bagliori ovunque. 
«Questa è la scarpetta, che credo tu conosca.» La 
guardai attentamente. «Sebbene non abbia una 
vera funzione essa, se rivenduta, può permettere di 
farti guadagnare migliaia, milioni, miliardi!  
«La mia risposta è no.»  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Spinsi Grimilde verso la porta e la chiusi. Non mi 
servivano una quantità indecifrabile e indescrivibile 
di soldi.   
Quella notte non riuscivo a dormire. Ripensai a 
Grimilde, a come era riuscita a chiudere la porta 
con i suoi poteri, alla scarpetta di cristallo. 


  


Il sabato pomeriggio stavo pulendo la mia camera, 
quando sentii la porta aprirsi e chiudersi 
lentamente.  
‘Mi sembrava strano che non venisse...’   pensai con 
sarcasmo.  
Scesi le scale, e la trovai sul divano, come il giorno 
prima.  
«Cara…»  
«Anna.» 
«Cara Anna, oggi ti ho portato un nuovo oggetto, 
più prezioso del precedente. Ho dovuto percorrere 
terre lontane e sconosciute a tutti, attraversare 
oceani, sfruttare la mia intelligenza e i miei poteri, 
e…» 
«Bando alle ciance» tagliai corto. Grimilde prese da 
dietro di sé un pacco, un po’ più grande rispetto al 
precedente. Lo aprì: vidi che custodiva un oggetto 
ossidato che aveva qualche macchiolina.  
«Questa è la lampada che avvera ogni desiderio del 
suo possessore. Egli o ella ha a disposizione tre 
desideri. La lampada, però, non può uccidere, 
resuscitare i morti, far innamorare qualcuno. A te la 
scelta.»  
La lampada mi attraeva particolarmente: chi non 
avrebbe voluto far avverare almeno tre desideri? 
Ma poi pensai allo specchio. Pensai che, dopotutto, 
non avevo mai provato a dire la fatidica frase: 
“Specchio, specchio delle mie brame, chi è la più 
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bella del reame?”, e non avevo intenzione di farlo. 
Avevo paura di diventare malvagia come Grimilde.  
«No, grazie. Piuttosto, aiutami a pulire la camera 
usando i tuoi… insomma hai capito!» le dissi e salii 
le scale. «Uff, e va bene…» sbuffò lei, e mi 
raggiunse.  
Non me lo sarei aspettato, ma ci siamo divertite. 
Mentre lei sfruttò i suoi poteri per spostare i mobili 
e pulire, io combinai molti disastri facendo magie a 
caso.  
«Grazie per l’aiuto. Vuoi un bicchiere d’acqua o 
una tazza di caffè?»  
Avrei giurato che mi avrebbe risposto con antipatia, 
invece: «Sì, grazie!».   
Dopo aver preso un bicchiere d’acqua per me e una 
tazza fumante di caffè per lei, ci sedemmo sul 
divano e parlammo. Lei mi raccontò della sua vera 
storia, di come la mamma non le avesse dato un 
minimo di affetto, del re che la volle sposare 
probabilmente non per amore puro, di Biancaneve, 
di come la invidiava, giovane e spensierata com’era, 
con il cuore gentile, che nonostante tutto l’aveva 
perdonata. Parlò anche della vita nel castello, della 
servitù che si aggirava da tutte le parti, dei pasti e 
delle grandi feste. Io parlai della mia vita, delle mie 
amiche, dei miei genitori, dei miei successi e dei 
miei sogni.  
«Vorrei diventare una scrittrice. È il mio più grande 
sogno.»  
«Non farti ostacolare da nessuno, e non credere alle 
tante sciocchezze che le persone che ti vogliono del 
male ti diranno» poi disse tra sé e sé, guardando 
fuori dalla finestra: «Non compiere il mio stesso 
errore.»  
Ci fu un attimo di silenzio. Vidi i suoi occhi tristi e 
stanchi, le borse sotto gli occhi e la sua espressione 
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sofferente. Mi faceva molta pena.  
«Grazie per l’ospitalità. Buona giornata.»  
Si ricompose lei, guardandomi gelida. Uscì e chiuse 
la porta lentamente. Dalla finestra, vidi quella 
figura slanciata allontanarsi, con il tramonto dietro 
di essa. 


 


Passò una settimana e Grimilde non si fece vedere. 
Mi sembrava strano, pensavo sarebbe venuta per 
offrirmi un altro dono in cambio dello specchio.  
Durante quella settimana pensai continuamente 
alla sua espressione sofferente nella sua ultima 
visita. Mi resi conto che Grimilde non era malvagia, 
ma la sua infanzia e il susseguirsi di brutti eventi 
nella sua vita la costrinsero ad agire facendo del 
male agli altri. Certo, non per questo deve essere 
giustificata, ma è molto triste il fatto che abbia 
vissuto una vita infelice. Ci pensai ogni giorno 
finché, il venerdì, mentre stavo bevendo una 
spremuta, affacciandomi alla finestra la vidi salire le 
scale del portico. Corsi ad aprire la porta.  
«Ciao!» la salutai, sorridendo.  
«Ciao.» mi rispose lei, fredda.  Da un certo punto di 
vista non ci rimasi male, visto che lo faceva sempre. 
Aveva in mano tre pacchi enormi.   
«Come mai non…»  
«Basta chiacchiere. Parliamo dei doni» disse, 
entrando spedita.  
«Ne ho portati tre, uno più prezioso dell’altro.»  
Si accomodò sul divano. Prese il primo pacco e lo 
aprì: dentro vi era custodita una spada. «Questa è 
la spada Excalibur, che Re Artù ha usato nelle sue 
battaglie. Ha nel suo pomo le reliquie originali dei 
santi.» 
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Prese, poi, il secondo pacco e lo aprì: dentro vi era 
una pietra rossa, con degli strati di polvere. «Questa 
è la pietra filosofale, capace di trasformare i metalli 
in oro e di produrre elisir di lunga vita.»  
E infine, prese il terzo pacco. Lo aprì: dentro vi era 
custodito… un libro. Rimasi sorpresa: pensavo mi 
avrebbe proposto, non so, il Sacro Graal o 
addirittura dei lingotti d’oro. Guardai la copertina: 
era di velluto rosso, con su scritto in lettere dorate 
Commedia di Dante Alighieri.  
«Questo, come lo puoi notare dalla copertina, è 
l’opera originale della Divina Commedia di Dante 
Alighieri, che credo tu conosca.»  
Eccome se la conoscevo. Nella mia vita ho passato 
pomeriggi e pomeriggi a imparare a memoria i 
versi.  
“Nel mezzo del cammin di nostra vita, mi ritrovai 
in una selva oscura, che la diritta via era smarrita 
…”. Come dimenticarlo!  
«Adesso ti rimane solo di scegliere. Cos’hai 
intenzione di fare?» mi chiese Grimilde, con un po’ 
di impazienza.  
Non sapevo cosa fare. Pensai allo specchio, alla 
spada Excalibur, che sarebbe stata molto bene 
accanto al quadro che dipinsi alle elementari, alla 
pietra filosofale e alla Divina Commedia.  
«Togli dalla mia vista la pietra filosofale e la spada. 
Prendo il terzo dono.» dissi, solenne. Corsi in 
camera, presi lo specchio, scesi e lo diedi a 
Grimilde.  
«Bene. Arrivederci Anna» mi disse lei e mi volse le 
spalle per andare via. Sebbene non abbia passato 
molti momenti con Grimilde, la stavo cominciando 
a considerare un’amica. Forse la conoscevo da poco 
tempo, ma dentro di me vi era una sensazione di 
gioia quando mi trovavo con lei. 
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Non potevo stare lì impalata. Decisi, così, di fare 
qualcosa. Le andai incontro e la abbracciai, più 
forte che mai. Un profumo di mirtilli e lamponi mi 
invase, avvolgendomi come una coperta calda. Quel 
momento fu be l l i s s imo e s t raord inar io. 
«Arrivederci, Grimilde» le dissi, rivolgendole un 
sorriso.  
Quando se ne andò, ripensai allo specchio magico, 
a quanto mi aveva colpito quando lo vidi. Poteva 
anche essere soltanto uno specchio, ma mi dava 
pace e serenità come nessuno aveva mai fatto nella 
mia vita. Abbassai lo sguardo sul libro che tenevo in 
mano: lo accarezzai, lo aprii e iniziai a leggerlo, 
pensando allo specchio   magico che ritornava alla 
sua padrona originale.  
‘Spero solo che non lo userà per scopi malvagi’, 
pensai. Una lacrima cadde, mi attraversò la guancia 
e sparì nell’angolo della bocca. Mi strofinai gli 
occhi.  
Guardai fuori dalla finestra: il sole splendeva, 
illuminando il giardino, le strade, i marciapiedi, le 
donne che correvano per prendere l’autobus, i 
bambini che parlavano con i genitori… Mi sentivo 
serena. Forse non serviva uno specchio a rendermi 
felice.
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Volare via 
di Anita Lacagnina, seconda A


 


I miei genitori mi avevano messo in punizione, 
come sempre ingiustamente. Proprio non li 
sopportavo più. Ancora una volta a letto senza 
cena. Per cosa poi? Non lo so neppure. So solo che 
mi ritrovavo intrappolata dentro quelle quattro 
mura a dover riflettere per forza. Quanta voglia 
avevo di evadere! 
Quella notte sognai di volare via, libera, senza 
nessuno che mi dicesse cosa fare. 
Mi svegliai la mattina tardi, fortemente intorpidita, 
e, mentre spazzolavo i miei lunghi capelli, vidi delle 
escrescenze spuntare dalle mie spalle. All’inizio per 
lo spavento non capii cosa fossero, ma poi compresi 
con chiarezza che erano ali! Rimasi scioccata. 
Sembravano ali di piccione, anche se molto più 
grandi. Io odio i piccioni! Erano un misto di colore 
tra il bianco e il grigio. Provai ad aprirle e le sbattei 
una contro la porta. 
“Ah, che male!” Esclamai. Ci voleva uno spazio 
aperto per provare a controllarle. Così scesi nel 
giardino, tanto i miei erano già andati a lavorare. 
Tentai di agitarle e mi sollevai verticalmente. È stato 
bellissimo, che emozione! Volevo volare in alto, 
volevo raggiungere le nuvole. Pensai alla figura 
mitologica di Icaro e dicesi di fare delle prove. Di 
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certo però non volevo fare la sua fine. C’era un 
tiglio lì nel cortile, tentai di salire o meglio di volarci 
su. Ci riuscii non fu difficile. Volare in giù sarebbe 
stata la parte più complicata. A dirla tutta avevo un 
po’ paura… Ma mi lanciai e non andò proprio 
come speravo. Caddi come la zavorra di una 
mongolfiera. Però la terza volta riuscii a librarmi in 
aria. Decisi così di prendere il volo: iniziai a volare, 
volteggiare, planare. In barba ai miei genitori che 
mi avevano messo in punizione.  
Sorvolai Villa Borghese, Fontana di Trevi, il 
Colosseo, il Circo Massimo. Se vi state chiedendo se 
le persone mi notavano, beh sì, i bambini mi 
indicavano ai genitori che però dicevano che ero 
solo un vecchio deltaplano che aveva perso la 
rotta…  
Continuai a volare fino ad arrivare fuori Roma. Era 
inebriante sconfinare dalla metropoli verso la 
campagna. Si sentiva l’odore del fieno. Mi ritrovavo 
a sorvolare le anse del Tevere, a superare pezzi di 
terra bruna incastrati come un puzzle e mi perdevo 
su strade, stradine, sentieri che si intersecavano 
come i ghirigori che fa una matita su un foglio. 
Vedere il mondo da lassù, in una continua 
sensazione di paura e di leggerezza, mi fece capire 
come è necessario ogni giorno essere un po’ meno 
terreni. Passare “sopra” alle cose. Non incaponirsi 
ad avere sempre ragione. A che vale litigare? 
Ecco, guardando il mondo da quella prospettiva 
unica, capii che era giusto tornare a casa e 
concentrarmi a vedere le cose con nuova 
tranquillità. Ad abbracciare i miei. 
E così fu. Le ali le riposi in fondo all’armadio 
insieme ai miei vecchi giochi. Chissà se le avrei mai 
più riusate…


 


11 3



 


La credenza  
di Giada Montanari, seconda A


 


I miei genitori mi hanno sempre detto di non 
lanciare per nessuna ragione degli oggetti dietro 
l’altissima credenza in salone. Non che sia normale 
lanciare oggetti, ma a me, quando mi trovo con 
qualcosa in mano e non so cosa farci, finisce che mi 
viene l’istinto di tirarla. Proprio verso quella 
credenza. Per esempio una volta non potevo uscire 
all’aria aperta perché pioveva, ma volevo comunque 
giocare col frisbee. Cosa ho fatto? Ci ho giocato ed 
è finito dietro la credenza. Un’altra volta ho 
lanciato una ciabatta. Non mi ricordo se fosse mia o 
di mia madre e pure quella è finita proprio lì dietro. 
Un’altra volta ancora, una notte d’estate, mia 
nonna aprì le finestre e volò dentro casa un 
pipistrello. Cosa ci faceva un pipistrello in una 
bellissima notte d’estate? Non lo so, ma si era 
posato vicino a me sul divano. Mia nonna ha preso 
un bastone, ha cercato di farlo uscire, ma questo è 
volato. Dove? Dietro la credenza. Da lì non è mai 
più uscito. Sì, alla fine il pipistrello sarà morto, e 
così la credenza era diventata un cimitero per 
pipistrelli, frisbee e ciabatte. Mio padre ogni volta si 
arrampicava con la scala per recuperare quello che 
volava là dietro. Una volta ci mancava poco che 
volasse anche lui. La scala traballava e lo spazio tra 
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il mobile e la credenza era ampio, così in un baleno 
si sarebbe ritrovato con la faccia spalmata sul frisbee 
o sul pipistrello morto. Qualche volta ho invitato 
anche le mie amiche a casa e quando ero più 
piccola giocavamo con le bambole. Anche se le 
bambole mi hanno sempre fatto paura. Ma 
tralasciando questo, ogni bambina che avevo 
invitato chissà perché lanciava sempre le bambole. 
E dove? Ovviamente dietro la credenza. Così 
quando il pipistrello si sente solo ora può giocare a 
frisbee o con le Barbie. 
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Senza voltarsi 
di Aida Serangeli, seconda A


 


Era un giorno di estate e Simone che si trovava in 
Abruzzo, in un paesino isolato tra montagne e 
boschi, stava uscendo di sera con gli amici. Si era 
fatta notte fonda e i suoi amici stavano tornando a 
casa, ma Simone era rimasto al bar, che era una 
baita nel bosco, con il fratello e la sorella. Si stava 
annoiando e quindi si era fatto una passeggiata nel 
bosco ma nel camminare sentì dei rumori. Pensava 
fosse un animale, dal momento che il paese di 
Carrito si trova al confine con il parco nazionale d' 
Abruzzo. Mentre tornava al bar continuò a sentire 
rumori, si girò e vide una ragazza mai vista prima. 
Simone, curioso, le chiese: “Chi sei? Non ti ho mai 
vista prima d’ora, eppure è da molto che vengo 
qui”. Lei con una voce strana, non adatta alla sua 
età, rispose: “Sono Alison. Non mi hai mai vista 
perché da poco mi sono trasferita qui.”   
“Ah, ok” rispose Simone. 
La cosa non lo convinse molto. Una ragazza 
trasferita in un paesino isolato... 
La salutò e tornò verso il bar. Stava guardando il 
telefono e non si rese conto che una macchina lo 
stava per investire. Allora Alison fece un salto 
incredibile e lo scansò appena in tempo. Simone, 
ancora frastornato dall’accaduto, la ringraziò 
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stringendole le mani. Ma subito le domandò come 
mai le avesse così fredde e come avesse fatto a fare 
quel salto. Lei ritrasse subito le mani e disse: 
“Questa felpa non è molto calda, sento freddo. E il 
salto... beh, ho fatto ginnastica per vari anni e non è 
stato un salto così strano. Sarà stata la paura a 
fartelo sembrare tale.” Simone annui ma non ne era 
convinto qualcosa lo lasciava perplesso. 
La sera dopo si rincontrarono ai confini del bosco e 
parlarono un po’. Andarono avanti così per giorni. 
La sera quando il sole tramontava si incontravano 
al parco, scherzavano e ridevano. Ma Simone 
sospettava qualcosa su di lei. Una sera Simone disse 
ad Alison che il pomeriggio seguente ci sarebbe 
stata una festa vicino a casa sua e gli avrebbe fatto 
piacere la sua presenza. Con aria ansiosa lei rispose 
che non poteva e tornò a casa. 
Stava per finire l’estate e decisero di salutarsi, 
Simone le rivelò i suoi sentimenti e lei gli disse che 
non poteva funzionare. Simone triste e umiliato 
tornò a casa sua. La mattina dopo lui doveva 
tornare a Roma e decise di andarla a salutare 
perché non voleva che finisse così con lei. Bussò a 
casa sua e lei non aprì. Simone entrò ugualmente 
forzando la porta e non la trovò. Urlò il suo nome 
per farle capire che era lì e lei uscendo da una 
stanza buia gli disse arrabbiata: “Che ci fai tu qui? 
Chiudi subito la porta!” Tutta la casa era in 
penombra e lei aveva una coperta nera addosso che 
ne mostrava solo il viso. Simone disse che voleva 
delle spiegazioni per le risposte date da lei la sera 
prima, lei fece un lungo sospiro e disse: “Io non 
sono chi tu pensi, non vedi che sono strana, che 
casa mia è strana?” Lui non capiva, o forse non 
voleva capire, si stava agitando e distratto fece 
cadere un vaso. Nel raccogliere i pezzi si tagliò un 
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dito che comincio a sanguinare. Lei spalancò gli 
occhi e si mise una mano davanti alla bocca e si 
trattenne per non saltargli addosso. Con una voce 
diversa gli disse di andare via. Lui che finalmente 
capì tutto e scappò di corsa.  
Simone uscito da casa sua chiese alla madre di 
rimanere un altro giorno soltanto e la sera, al 
tramontare del sole andò al parco sapendo che lei 
sarebbe stata lì. Lei lo vide si allontanò e disse: 
“Cosa ci fai qui? Non dovevi partire stamattina?” 
Simone non rispose si avvicinò, si scusò per la 
reazione avuta con lei la mattina. Lei capiva la sua 
reazione ed era sorpresa della sua presenza. 
Lui le disse: “Domani vado via ma volevo salutarti 
una volta per tutte.”  
Si avvicinò tremante e la abbracciò intensamente. 
Poi tornò a casa senza voltarsi.


11 8



So che in fondo siamo uguali 
di Emilia Basile, seconda F


 


Io e mia sorella abbiamo solo un anno e poco più di 
differenza, ma io devo andare a scuola da sola. Lei 
invece viene accompagnata da papà. Questo mi 
infastidisce. 
I miei zii, i miei nonni e i miei cugini dicono sempre 
belle cose su di lei mentre su di me hanno solo da 
criticare. 
Lei è bella, hai gli occhi azzurri, i capelli biondi, è 
solare e sempre con il sorriso… Va bene a scuola, 
prende ottimi voti… Mentre io sono sempre 
arrabbiata, probabilmente perché sono gelosa dei 
suoi privilegi e delle preferenze che nutrono le 
persone nei suoi confronti. Vado male a scuola e 
sono stata anche bocciata. Sono un disastro! 
Ora che ci penso bene, capisco i motivi delle loro 
preferenze, ma questo non li giustifica comunque.  
So che in fondo mi vogliono bene, anche se non lo 
dimostrano come io vorrei.  
Ogni mattina la stessa storia: papà accompagna 
mia sorella e io devo andare a scuola da sola. 
Probabilmente non pensano che qualcuno potrebbe 
rapirmi o che una macchina potrebbe investirmi. 
Chissà. No, semplicemente non gliene importa 
niente. Anzi, probabilmente per loro sarebbe un 
peso in meno da portare avanti. 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L'altro giorno ho provato a chiedere a papà se 
poteva accompagnare a scuola anche me. Mi hai 
risposto di no, perché l’entrata delle due scuole 
hanno solo pochi minuti di distacco, e per questo 
mia sorella arriverebbe in ritardo. 
Dopo quella breve chiacchierata, non ho più avuto 
il coraggio di riaprire il discorso. 
Così ogni mattina torno a essere come tutte le altre. 
Ogni giorno mi capita di incontrare Vittoria con la 
sorella e la madre che si dirigono verso scuola. 
Sembrano felici; la madre appare serenamente 
concentrata su entrambe le figlie. 
Spesso immagino di essere Vittoria che sorride alla 
madre prima di entrare in classe. Ma questo mio 
sogno a occhi aperti non si è mai realizzato. 
Finché ieri mattina i miei genitori mi chiedono di 
accompagnare mia sorella a scuola. Naturalmente 
ho detto no, avrei fatto tardi per la lezione di storia. 
Loro hanno rassicurata dicendomi che una volta 
lasciata lei davanti scuola con una piccola corse 
avrei fatto in tempo. 
E così ho fatto stamattina: l’ho lasciata davanti 
scuola e ho cominciato a correre. 
Dentro di me ho provato tante emozioni che non 
avevo mai sperimentato prima in modo così 
intenso: rabbia, odio, tristezza, senso di abbandono, 
malinconia, scoraggiamento… avevo voglia di 
scappare, dire a mamma e papà tutto ciò che 
pensavo… Basta, dovo farmi sentire, chiedere 
spiegazioni e avere l’affetto che mi spettava dalla 
nascita, mi sono detta. 
Finalmente arrivo a casa e mi faccio sentire. No, 
stavolta non sono rimasta a soffrire in silenzio, 
tenendomi tutto dentro, ma durante la cena, con un 
nodo in gola, ho chiesto perché entrambi i miei 
genitori preferiscono mia sorella a me. 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Mi hanno risposto che tra di noi non c’è alcuna 
distinzione, che ci amano tutte e due allo stesso 
modo. E che la scelta di mandare a scuola me da 
sola è giustificata semplicemente dal fatto che sia io 
la più grande. 
Dopo questa discussione con i miei genitori, mia 
sorella, nel sentire le mie parole, mi confida che si 
sente esattamente allo stesso modo, esattamente 
come me. Le sue parole mi destano da un sogno. 
Comincio a capire che, forse, è del tutto normale 
tra sorelle sentirsi una meno importante dell’altra 
agli occhi dei propri genitori.  
Una strana pace comincia a pervadere le mie 
membra e i cattivi sentimenti svaniscono in un 
soffio. La abbraccio, e restiamo così per un po’. Per 
sempre, spero.
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Ci sono anch’ io  
di Claudia Buscaini, seconda F


 


Sono la mano sinistra di Claudia da quando è nata, 
ma lei mi ha sempre ignorata perché è destrorsa. Le 
servo per poche cose, non sono mai sola; c’è sempre 
la mano destra di mezzo in ogni cosa. 
Non dovrei essere gelosa perché la destra è la mia 
gemella, ma il fatto è che fa sempre tutto lei: l’aiuta 
a mangiare, a bere, scrivere e tante altre cose. 
Quando giocava a tennis le servivo, ma ora non va 
più molto spesso al Circolo. 
Un giorno, mentre stavamo giocando nella palestra 
di scuola, Claudia è caduta sulla mano destra. 
Dopo questo avvenimento la mia gemella era 
bendata con una fasciatura e non poteva svolgere 
molte attività, come ad esempio bere o mangiare, 
ma purtroppo riusciva ancora a scrivere.  
Sotto sotto mi dispiaceva per la mia gemella, ma 
ero felice perché Claudia finalmente cominciò a 
considerarmi. Le diedi una mano in tutto ciò a cui 
la destra non poteva più far fronte. Ma più cose 
facevamo, più la tristezza cresceva in me, perché 
sapevo che prima o poi la destra sarebbe guarita e 
avrebbe preso il mio posto. 
Quel momento arrivò prima del previsto e io fui 
molto dispiaciuta perché iniziavo anche ad 
allenarmi a svolgere delle nuove attività, come 
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scrivere delle piccole parole come il nome 
“Claudia” o anche un semplice “ciao”.  
Claudia dopo qualche tempo decise di cominciare a 
suonare uno strumento: la viola. 
All’inizio fu molto difficoltoso perché a me fu 
assegnata la parte più complessa, ma allo stesso 
tempo ne fui molto felice: giorno dopo giorno 
dimostravo sempre più le capacità che avevo 
acquisito nel periodo in cui la destra era assente.  
Ognuna di noi aveva un ruolo diverso: io dovevo 
muovere le mie dita sulla tastiera con le corde 
mentre la destra si limitava solo a tenere in mano 
l’archetto. 
Trascorso un anno Claudia volle partecipare a 
un’audizione per entrare in orchestra. Avevo tanta 
paura di poter sbagliare o di deluderla: più si 
avvicinava l’audizione e più queste sensazioni 
crescevano in me. 
Arrivò il fatidico momento. Claudia cominciò a 
suonare, le mie dita si muovevano sciolte sulla 
tastiera. Fu bellissimo sentire quella melodia! 
Finita l’audizione Claudia ripose la viola nella 
custodia, ci guardò entrambe e poi esclamò: 
“Complimenti mano sinistra, sei stata bravissima! 
Le tue dita si sono mosse sulla tastiera come 
piuma!” 
Tutto ciò mi rese estremamente felice. 
Oggi sono molto contenta di essere la mano 
sinistra… la mano del cuore.
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Aironi 
di Valerio Massimo Civitelli, seconda F


Stefan era un bel ragazzo con i capelli biondi come 
l’oro e degli occhi di uno strano colore che tendeva 
al bianco. 
Quel giorno era il suo tredicesimo compleanno, e si 
alzò la mattina presto tutto contento. Aprì gli occhi 
e guardò, sdraiato nel suo letto, la luce del sole di 
quella bella mattinata. Stringeva il suo lenzuolo, 
morbido e… piumato; peccato che quello non era il 
suo lenzuolo. Cadde dal letto per lo stupore e la 
preoccupazione e si guardò allo specchio: ciò che 
vedeva era un ragazzo spaventato con due belle ali 
bianche e candide. Dagli strilli che sentivano, i 
genitori arrivarono a controllare cosa stava 
accadendo al loro figliolo. Vedendo le sue maestose 
ali si guardarono dritti negli occhi, e facendo una 
specie di ghigno sotto i baffi, che si trasformò in 
euforia, dissero: “Finalmente il tempo è arrivato! 
Dobbiamo chiamare tutti, la nonna, la zia, e anche 
lo zio! Tutti devono sapere che nostro figlio è 
diventato un airone!” 
“Scusatemi, ma che cosa avete appena detto?!” 
Disse inquieto Stefan. Stava accadendo tutto 
incredibilmente in fretta, ma mostrando le loro 
bellissime ali, i suoi genitori gli spiegarono tutto. 
“Vedi Stefan, tu, noi, non siamo persone normali: 
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siamo dei cosiddetti “semiumani”, più precisamente 
degli aironi. Un tempo, la tribù degli aironi 
governava le terre dell’attuale Selva Nera, in 
Germania; eravamo molto pacifici, e si diceva che il 
nostro canto porti vigore, ma non usiamo più 
questa magia. Avevamo paura degli umani, quindi 
eravamo capaci di prendere le loro sembianze e 
assomigliargli, sebbene le nostre ali rimanessero lì. 
Purtroppo un giorno gli umani capirono il nostro 
inganno e ci presero come mostri, e bruciarono la 
foresta, in modo da uccidere la maggior parte di 
noi, mentre i pochi sopravvissuti furono costretti a 
nascondersi.” Stefan si guardava schifato allo 
specchio, e si sentiva un’altra persona. Le ali gli 
facevano male, e il suo primo istinto fu quello di 
volerle tagliare, ma qualcosa lo fermo: un canto 
meraviglioso e piacevole; era sua madre, che stava 
cercando di calmarlo, e di fargli capire che questa 
era la sua nuova natura. Quel canto, piano piano, lo 
fece trasformare in un bellissimo airone. Il canto, 
come nella leggenda, aveva curato la sua anima 
inquieta e irrequieta, e tutti assieme volarono via 
verso il cielo, e non si rividero mai più. 


Alcuni credono siano divenuti angeli, altri che siano 
tornati nella foresta; l’unica cosa che si sa, e la più 
importante, è che ora gli aironi superstiti erano di 
nuovo insieme. 
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Il ritorno di Attila 
di Niccolò Cottafavi Binarelli, seconda F


 


Circa un anno fa, il signor Giacomo fece ha fatto 
un viaggio in Ungheria; lui che ha sempre adorato 
la storia di Attila, l’Unno che nel quinto secolo ha 
razziato innumerevoli città.  
Mentre stava passeggiando in un bosco scorse sotto 
a un albero qualcosa di insolito. Era una spada. 
Vecchia e arrugginita. Poi, quando Giacomo alzò lo 
sguardo, la foresta gli apparve quasi incantata, e la 
spada sempre più lucente. Decise di prenderla e 
portarla con sé.  
Una volta giunto a casa la prima cosa che fece fu 
lavarla. Con molta attenzione la pulì e la lucidò. La 
sporcizia e la ruggine sparirono e tornò come 
nuova. In seguito, decise di appendere l’arma sulla 
parete della cucina. Gli sembrava il posto perfetto 
per un oggetto simile.  
Passarono un paio di giorni. Giacomo si trovava sul 
divano a leggere il suo solito giornale, ma ecco che 
d’un tratto il suonò il campanello. «Chi è?» urlò 
l’anziano signore. Nessuno rispose. Giacomo allora 
aprì la porta e un piccolo uomo imbacuccato corse 
in casa buttando giù tutti i quadri e urlando parole 
incomprensibili.  
Era Attila. 
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Giacomo provò tante emozioni insieme: stupore, 
felicità, ma allo stesso tempo inquietudine. Allora 
Attila disse: “Dov’è la mia spada? Ridammela 
subito oppure io fare a te ‘zac’, capito?”, 
accompagnando le. sue parole con un gesto del 
pollice lungo la circonferenza del collo. 
Giacomo rispose di no, quella spada era sua, l’aveva 
trovata lui nel bosco. Allora l’Unno scaraventò 
l ’ u o m o s u l mu ro u r l a n d o a l t r e p a ro l e 
incomprensibili, probabilmente in lingua ungherese. 
E sbattendo la porta di ingresso alle sue spalle face 
un vaso.  
All’indomani, Attila – già più calmo del giorno 
precedente – entrò in casa di Giacomo e disse: 
“Ecco! Questa è una sacca piena d’oro e di argento. 
Sono alcuni dei materiali che saccheggiati da 
qualche città che ora non ricordo”. Giacomo rifiutò 
i doni dell’Unno. Allora Attila disse: “Davvero 
preferisci una misera spada a dell’oro e 
dell’argento? Va bene, ma domani cambierai idea”. 
Attila uscì di casa sbattendo la porta e un altro vaso 
cadde giù.  
Passarono tre giorni prima che l’Unno si 
presentasse nuovamente alla porta di Giacomo con 
in mano un sacco molto grande: “Guarda qui, ti ho 
portato altre due cose. Ho un grande arco che può 
scagliare frecce di ogni tipo. Mi è stato molto 
d’aiuto nelle mie battaglie. La seconda invece è 
un’altra spada fatta di zanna di elefante, grande il 
doppio della mia. Che ne dici?”. Giacomo prese la 
spada di zanna d’elefante e la osservò attentamente. 
Poi andò in cucina, guardò l’altra spada e disse: No, 
rifiuto. Quella spada ha qualcosa in più di quella 
che mi hai portato”. Allora Attila, su di giri, uscì di 
casa sbattendo nuovamente la porta alle spalle: 
anche un terzo vaso andò a finirsi a terra. Giacomo 
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non ne poteva più di questi vasi rotti.  
L’Unno si ripresentò dopo ben due settimane. 
Chissà che avrà portato questa volta, si chiese 
Giacomo. 
Attila estrasse da una sacca un piccolo oggetto 
verde e lo appoggiò sul tavolo. “Ecco, questa è una 
foglia. Ma non una foglia comune. Questa ha la 
capacità di guarire ogni le ferite, è magica”. Poi 
prese un secondo oggetto grigio a strisce nere e lo 
pose sul tavolo accanto alla foglia miracolosa. “A 
questo tengo molto. È il cappello che ho usato nelle 
mie battaglie più importanti. Mi duole dartelo, ma 
rivoglio la mia spada. Se accetti questo dono potrai 
dire: io possiedo il cappello di Attila. Non ti 
piacerebbe?”.   Prese infine un’ultima cosa e la mise 
sul tavolo. “Il mio ultimo e più importante dono, la 
Pietra della Vita. Grazie a questa potrai far risorge 
le persone che ora non ci sono più. Ti prego, 
accetta i miei doni e ridammi la spada.”  
Giacomo prese questa pietra nera tra le mani e la 
guardò incuriosito. Poi, continuando a tenerla in 
mano si diresse in cucina, prese la spada di Attila 
dalla parete su cui l’aveva fissata e tornando disse 
ad Attila: “Va bene, accetto”.   Sul viso di Attila 
comparve un sorriso radioso. Era felicissimo. Prese 
la spada e porse a Giacomo gli altri due doni. 
Salutò l’uomo e uscì di casa – senza rompere vasi 
questa volta. Saltò sul suo cavallo e si allontanò.  
Giacomo decise di mettere la pietra, la foglia e il 
cappello su una piccola mensola in salotto. Non 
aveva la spada, ma adesso aveva una pietra capace 
di far risorgere le persone, una foglia che cura ogni 
ferita, e un cappello antico: ora sì che si sentiva un 
uomo ricco.
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Il martello di Thor 
di Gaia Gallastroni, seconda F


 


Mi trovavo in un mercatino dell’usato, quando vidi 
un oggetto che attirò subito la mia attenzione. Si 
trattava di un martello, nero e rossastro sul manico, 
marroncino sulla punta. Assomigliava molto a 
quello di Thor. Io sono un’appassionata di eroi ed 
eroine, con i loro oggetti particolari e dai poteri 
indicibili. La mia cameretta è piena delle cose più 
svariate attinenti ai supereroi, e di certo non mi 
sarei mai fatta mancare quel bellissimo martello. 
Andai subito a chiedere alla commessa quanto 
venisse, visto che non aveva un cartellino con su 
sopra il prezzo. Lei mi rispose che era arrivato la 
sera prima insieme ad altre cianfrusaglie strane, e 
che per lei non aveva un gran valore. Poi aggiunse 
che se ero interessata a quello strano oggetto potevo 
prendermelo gratuitamente, l’avrei almeno 
alleggerita un po’ da quell’ammasso di cose. Colsi 
l’occasione al balzo, la ringraziai e corsi subito verso 
casa per far vedere ai miei genitori il mio nuovo 
acquisto. Loro mi chiesero subito quanto lo avessi 
pagato, io gli risposi che me lo avevano ceduto 
gratis. I miei genitori, un po' confusi, alzarono gli 
occhi al soffitto e dopo qualche secondo dissero: 
“Bello”. Non fui molto sorpresa dalla loro reazione, 
del resto non capivano granché di supereroi. Corsi 
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in camera e andai a sistemare il mio bel martello 
insieme agli altri ninnoli. Qualche ora dopo si 
staccò dal muro un mio adorato poster, allora decisi 
di usare il mio nuovo strumento per riattaccarlo: fui 
molto soddisfatta, perché dopo aver dato un 
semplice colpetto, questo non si mosse più.  
La sera, dopo cena, suonò alla porta un uomo alto e 
biondo: mi trovai davanti un angelo sceso in terra. 
Gli domandai cosa ci facesse sul portone di casa 
mia e questo rispose che era venuto per riprendersi 
ciò che gli era stato sottratto. Io non capivo proprio 
cosa volesse intendere, pensavo solo tra me e me 
che era troppo bello per essere vero. Lui continuò a 
dire cose a caso, comunque cose per me 
insignificanti. Solo dopo un po’ riuscii a compre che 
era proprio lui, il fortissimo Thor. Quando 
cominciò a scandire meglio le parole mi disse che il 
martello che possedevo era il suo. Lo stava cercando 
da molto tempo e pretendeva di rientrarne in 
possesso. Però, anche se era alto e biondo, in fondo 
a me non ero così sicura che si trattasse proprio di 
lui, così chiesi delle prove che accertassero la sua 
identità. Lui mi indicò un tasto situato sopra il 
martello e mi disse di premerlo. Non accade nulla. 
Gli risposi allora che se ne poteva tornare da dove 
era venuto: quel martello ormai apparteneva a me. 
In giorno seguente si ripresentò davanti casa mia. 
Con sé aveva qualcosa da offrirmi in cambio del 
mio martello, ed estrasse dalla sua borsa un 
mantello dell’invisibilità. Incuriosita lo provai, 
effettivamente funzionava, ma l’idea di perdere 
dalla mia collezione il martello di Thor non me lo 
fece trovare poi così allettante. Così rifiutai lo 
scambio. 
Non ci volle molto perché si ripresentasse alla porta. 
Questa volta era convinto che di certo non avrei 
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potuto rifiutare l’offerta. Si trattava di un uovo di 
drago. Mi spiegò che era di una specie rara e che 
valeva più di quanto potessi immaginare. Ma 
niente, anche questa volta non mi aveva convinta e 
rifiutai. 
Quando il giorno successivo si ripresentò con un 
telecomando io rimasi stupita: davvero pensava che 
un semplice telecomando mi avrebbe spinta ad 
accettare? Mi disse che con quell’oggetto, 
premendo il tasto in basso a destra, avrei potuto 
parlare con qualsiasi supereroe presente su 
qualunque canale. Sì, questa volta aveva colto nel 
segno. Anche se con un certo dispiacere, andai in 
camera e tornai da lui con il martello. Glielo 
consegnai e mi cedette il telecomando. Poi mi salutò 
con un cenno del capo e io corsi, felice come una 
bambina, davanti al mio televisore.
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Il rigore della vittoria 
di Elisa Gatti, seconda F


 


Era la finale dei campionati italiani di hockey sul 
ghiaccio e, se avessimo vinto, saremmo diventati 
campioni d’Italia. Ma poiché di fatto, essendo io 
una riserva, non ho mai giocato una partita, mi 
sentivo fuori luogo.  
Quel giorno dei miei compagni si infortunarono e 
mi toccò entrare nel secondo tempo: stavamo sotto 
di un punto, ma avevo la sensazione che il nostro 
capitano – nonché migliore attaccante – Victoria, 
avrebbe segnato a breve.  
Gli spalti erano stracolmi di un pubblico ansioso: da 
una parte c’erano i tifosi della nostra squadra “Le 
Kicks” e di fronte i genitori della squadra 
avversaria, “Le meduse”.  
Mancavano trenta minuti al termine della partita, 
un tempo decisamente breve per recuperare lo 
svantaggio e passare avanti all’altra squadra 
avversaria.  
Il nostro capitano si stava avvicinando alla porta 
degli avversari: era finalmente la nostra occasione 
per recuperare. Victoria tirò un colpo perfetto, il 
pubblico si alzò in piedi, il disco entrò nella rete ed 
era gol! Avevamo raggiunto gli avversari.  
Continuammo a giocare e quando il tempo finì si 
andò̀ ai rigori: la squadra avversaria segnò due volte 
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ma il terzo rigore fallì.  
Anche i nostri due tiri andarono a segno, ma ora 
spettava a me il terzo rigore. Ero molto ansiosa, la 
nostra vittoria dipendeva solo da me. Mi avvicinai 
al disco, guardai il pubblico e la squadra, e quando 
l’arbitro fischiò tirai il disco, chiusi gli occhi e li 
riaprì solo quando la squadra urlò: avevo segnato, 
eravamo campioni d’Italia! Ma soprattutto avevo 
superato una mia grande paura, e quella era la 
vittoria per me più importante. 
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Mai più 
di Benedetta Lasco, seconda F


 


Essendo stata sempre una riserva nella mia squadra 
di basket, sapevo che nessuno nutriva grandi 
aspettative su di me. Ma quel giorno anche io sarei 
dovuta entrare in campo. Iniziammo l’allenamento 
e notai subito che nessuno mi passava la palla.  
L’allenatore così decise di farmi fare un semplice 
canestro, ma per me questa era una prova 
estremamente importante: da quel semplice 
canestro dipendeva infatti l’atteggiamento che 
avrebbe avuto la squadra nei miei confronti. Inutile 
dire che ero in preda al panico. Per quanto avessi 
cercato di concentrarmi sbagliai il tiro e tutti 
iniziarono a ridere. Dalla vergogna scappai via 
correndo verso casa. Pensai a lungo all’accaduto, e 
decisi che non dovevo scoraggiarmi, perché 
vergognandomi avrei dimostrato che le mie 
compagne di squadra avevano ragione e che in 
fondo davvero ero una perdente.  
Da quel giorno iniziai ad allenarmi tutti i giorni e 
agli allenamenti cercavo sempre di stare attenta a 
quello che spiegava l’allenatore.  
E fu così che un pomeriggio durante una lezione 
l’allenatore ci comunicò che una settimana dopo ci 
sarebbe stata la partita regionale: in caso di vittoria 
la squadra sarebbe passata a un livello superiore. I 
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giorni passarono in fretta e io mi allenai 
intensamente anche da sola.  
Arrivò finalmente il giorno della partita. Dato che 
agli allenamenti non ero mai stata in una posizione 
decisiva nella formazione mi sentivo serena, perché 
anche se avessimo perso non sarebbe dipeso solo da 
me.  
Ben presto però accadde qualcosa di imprevisto: 
l’allenatore venne verso di me e mi disse che avrei 
giocato in attacco. Non ebbi nemmeno il tempo di 
discutere la sua decisione che io reputavo affrettata 
e chiamò subito in campo le squadre per la partita. 
Con ansia iniziammo e tutto andava per il verso 
giusto fino a quando le due squadre pareggiarono. 
Per vincere bisognava che qualcuno di noi facesse 
un canestro decisivo. Tutti si proposero – tranne 
me, ovviamente, non volevo di certo rovinare io la 
partita. Ma l’allenatore senza esitare chiamò me e il 
panico calò nella squadra. Mi misi in posizione, 
tremavo tutta, ma mi convinsi che era meglio 
calmarmi e trovare la giusta concentrazione per 
centrare il canestro decisivo. 
Effettuai il tiro e improvvisamente tutti seguirono la 
traiettoria della palla come fosse un meteorite 
pronto a schiantarsi sul pianeta Terra. La palla si 
avvicinò al cesto e poi cominciò a rimbalzare così 
tante volte che non mi fu possibile tenerne il conto. 
E poi: “CANESTROOOO”, si sentì gridare in 
tutta la sala. La gente cominciò ad applaudire e io 
mi sentii come se stessi volando. Tutta la squadra 
mi fissava scioccata e fu così che dimostrai a ognuna 
di loro che non ero codarda, ma una ragazza 
coraggiosa e determinata nel raggiungere i propri 
obbiettivi. 
Da quel giorno non fui mai più una riserva.
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Oltre la rotonda 
di Matteo Neri, seconda F


 


I miei genitori mi imposero il divieto di non andare 
oltre la rotonda vicino casa mia da solo o senza un 
adulto a marzo del 2020, in epoca di pandemia. 
Non si poteva uscire di casa, ma io e i miei amici 
volevamo uscire a giocare. Tanto siamo in un posto 
isolato dove ci sono quattro palazzi, per strada non 
c’è nessuno e tutti ci conosciamo, pensavo. Che 
potrà mai succedere? Così, quando qualcuno di noi 
si annoiava e scendeva in strada con l’idea di fare 
qualcosa con gli altri, andava a citofonare a uno di 
noi e poi insieme si andava chiamare un altro e così 
via.  
Un giorno decisi di scendere con le bici e cominciò 
il giro di citofonate finché tutti ci ritrovammo 
instrada con i nostri mezzi: ci sentivamo la gang di 
Prato della Signora. Prima di avviarci verso la 
rotonda ci domandammo perché fino a quel 
momento non l’avessimo mai fatto. Cosa poteva 
esserci di così pericoloso?  
Ci sentivamo carichi e convinti, così raggiungemmo 
la pista ciclabile oltre la rotonda. Stava andando 
tutto bene fino a quando uno di noi cominciò a 
sentirsi in colpa e ci domandò: “Ma ragazzi, non è 
pericoloso?”. Decise di chiamare la madre per 
chiederle il permesso e in caso di divieto saremmo 
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tornati anche noi insieme a lui. Chiamò sua madre, 
che naturalmente non la prese molto bene, così tutti 
ci sbrigammo a tornare indietro. Ma il guaio fu che 
durante il tragitto di ritorno sua madre avvisò una a 
una anche le nostre. 
Tornato a casa, incassai una bella dose di 
rimproveri e filai a letto senza cena. 
Il giorno dopo io e miei amici passammo ore al 
telefono a confrontarci su come fosse andata con i 
nostri e scoprimmo che a qualcuno era andata 
peggio che ad altri – compreso il sottoscritto. A un 
mio amico il padre gli vietò addirittura di prendere 
la bici per tre mesi che – ironia della sorte – fu il 
solo a non venire con noi aspettandoci sotto casa. 
Ma nessuno di noi riusciva a rispondere a questa 
semplice domanda: “Perché è pericoloso?”. 
Terminate le punizioni continuammo a chiedercelo 
per diverso tempo, ma nessuno di noi trovava mail 
coraggio di riaprire l’argomento con i propri 
genitori. 
Finché un sabato più tardi, tornando a casa da una 
passeggiata con i miei genitori, trovammo tutta la 
casa messa a soqquadro. Allora capì il motivo della 
loro apprensione: non tutte le persone hanno 
sempre buone intenzioni.
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Jake l’alato 
di Davide Pagano, seconda F


 


Un giorno un ragazzo di nome Jake si svegliò di 
mattina presto, con le ali. 
Era meglio dirlo subito ai suoi genitori, oppure era 
meglio provare un volo nell’aria fresca? 
Questo era il dilemma che prevaleva nella sua 
mente. 
Difatti non riusciva a dominare il suo sgomento. 
Ma come se ne accorse di avere le ali? 
Aveva un dolore abbastanza fastidioso ai due lati 
della schiena, quindi si alzò e, toccandosi con la 
mano i punti doloranti, si accorse che aveva come 
due ossa che gli sporgevano dalla carne. 
Corse allo specchio e si osservò attentamente la 
schiena, alzandosi la maglietta il più possibile, e 
vide due protuberanze, due parti di ali. Erano ali 
strane, però. Infatti erano prive di piumaggio e di 
uno colorito inusuale, di un marrone insanguinato. 
Decise, però, di tenerle nascoste ancora per un po’ e 
si vestì in fretta per andare a scuola, accertandosi 
che le due sporgenze non trasparissero dal pesante 
maglione di lana. 
Jake aveva intuito infatti che sua madre si sarebbe 
spaventata se le avesse detto ciò che stava 
accadendo. Pensava, inol tre, che le sue 
protuberanze non erano ancora abbastanza 
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sviluppate per poter volare. 
Ben presto si rese conto però che non avrebbe 
potuto tenere le sue ali nascoste per sempre, poiché 
diventavano ogni giorno più grandi. E prima o poi, 
soprattutto la notte mentre le ali pian pianino 
fuoriuscivano sempre più dalla carne viva, non 
sarebbe più riuscito a soffocare le grida di dolore 
destando così sospetti nei suoi genitori. 
Esse però, anche se diventano sempre più grandi, 
rimanevano sempre spoglie e di quello strano 
colorito, tanto che una volta che terminarono di 
crescere Jake sembrava un demone. 
Ma un giorno, a scuola, intervenne in difesa di un 
suo amico per proteggerlo da un bullo che lo 
vessava. E scoprì così, la sera, rientrato in casa, 
mentre si spogliava per indossare il pigiama, che 
sulle ali alcune piume erano spuntate. 
Per essere sicuro della sua teoria egli fece una prova 
grazie a un’occasione che gli si presentò il giorno 
dopo. Infatti, durante l’intervallo, si accorse che un 
suo compagno era senza merendina e Jake non 
esitò a cedergli la sua. Aveva avuto un buon intuito, 
perché la sera scoprì che le sue ali avevano 
sviluppato altre nuove piume. 
Così, compiendo buone azioni una dopo l’altra, 
Jake riuscì a completare la formazione delle sue ali 
finché decise di mostrarle ai propri genitori. Questi 
all’inizio si spaventarono, ma ben presto si resero 
conto dell’immensa fortuna che avevano avuto ad 
avere un figlio buono con le ali.
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L’impiegato del mese 
di Nicolas Petiteville, seconda f 


 


 


Che ingiustizia! Scommetto che a tutti voi è 
capitato un capo che non vi faceva mai riposare e vi 
costringeva a lavorare anche ventiquattrore al 
giorno. Il mio è il peggiore; sono quasi sedici anni 
che lavoro per lui senza prendermi un giorno di 
ferie, eppure non sono ancora diventato impiegato 
del mese. Per giunta, dalla sua bocca non ho mai 
sentito pronunciare la parola “grazie”. Del resto, 
per noi cuori è sempre stato così. Nasciamo ciechi 
ma pronti a servire, aiutiamo il corpo in cui viviamo 
a funzionare correttamente, e in caso di sforzo fisico 
o di ragazze carine che passano nei dintorni 
facciamo addirittura gli straordinari! E nessuno ce 
ne riconosce il merito. Ho pure provato a 
scioperare, ma mi hanno torturato prima 
schiacciandomi con un 'massaggio cardiaco e poi 
elettrificandomi. Ma il fatto è che ultimamente mi 
sento solo. Gli unici compagni che ho sono i 
polmoni. Quello di destra è uno sbruffone, sempre a 
respirare in maniera esagerata, per fortuna il 
sinistro è più premuroso e mi lascia un piccolo 
spazio. Le cose sono peggiorate da quando il mio 
padrone ha cominciato a correre spesso e io, come 
ogni altra parte del corpo, sono stremato. Ma 
ancora peggio è quando corre con la sua ragazza. A 
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momenti mi sento davvero esplodere, anche se mi 
basta sentire la sua voce gioiosa per darmi la carica 
nel dare il duecento per cento di me stesso.  
Forse non sarò l’impiegato del mese, o quello 
particolarmente intelligente come il cervello, o il 
forzuto come il braccio, ma sono la parte più 
importante del corpo. E lui questo lo sa.


 


 


1 4 1



Arlecchino derubato 
di Emma Quinti, seconda F


 


Il giorno di Carnevale si stava avvicinando e la mia 
classe aveva organizzato una festa in maschera. 
Quando sono andata in negozio a scegliere il 
costume ero molto indecisa, ma ho trovato una 
soluzione in un cassetto impolverato. Dentro c’era 
una scatola con un costume rivestito da una carta 
bianca. Quando l’ho aperto mi è sembrato un 
arcobaleno per quanti colori aveva: era formato da 
piccole pezze colorate cucite tra di loro a mano. Mi 
sembrava un travestimento familiare, ma proprio 
non riuscivo a ricordare dove lo avessi visto prima. 
Arrivata a casa ho appeso il vestito nella cabina 
armadio e ho cominciato a studiare fino a quando 
sono stata interrotta: davanti a me si era palesato 
Arlecchino, in canottiera. Un po’ sconcertata ma 
allo stesso tempo divertita, gli ho domandato perché 
si fosse intrufolato in casa mia e lui, di tutta risposta, 
se n’è uscito dicendomi che io gli avevo rubato 
qualcosa. Ebbene sì, avevo rubato proprio il vestito 
di Arlecchino, anche se non intenzionalmente, e ora 
lo voleva indietro. Io però ci tenevo troppo ad 
andare a quella festa in maschera, perciò cominciai 
a trattare. In cambio gli chiedevo – se ci teneva così 
tanto al suo vestito – di procurarmene degli altri da 
usare per i prossimi Carnevali. Seppur impreparato, 
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dopo poco tempo, tornò con più di dieci costumi. 
Nel mentre però cominciai a pensare che non mi 
sarebbe dispiaciuto avere anche una maschera da 
animale. Arlecchino così, sentita la mia nuova 
richiesta, si mise a lavoro con cartone, forbici e 
pennarelli. Sembrava preparato, ma ci mise molto 
tempo e dovette ricominciare da capo più volte. 
Alla fine, però, riuscì a costruire una maschera da 
farfalla invidiabile. Solo all’ultimo mi ricordai che 
qualcosa alla festa dovevo pur portare, per cui mi 
sincerai con Arlecchino che se avesse preparato 
delle castagnole da portare ai miei amici il vestito 
sarebbe tornato in suo possesso. 
Mia nonna mi dice sempre che la ricetta delle 
castagnole è una ricetta molto complicata – e in 
questo caso soprattutto per uno come Arlecchino 
che preferisce mangiare anziché cucinare. 
Comunque, si armò di tutto punto, prese gli 
ingredienti e andò in cucina. Non ci volle molto 
prima che il profumo delle castagnole invadesse 
tutta la casa. Mi diressi in cucina e le assaggiai: 
erano perfette, buonissime. Non avevo mai 
assaggiato delle castagnole così buone! Arlecchino 
mi guardò divertito e disse che avevo scelto una 
sfida sbagliata: secondo me, come poteva il re del 
Carnevale sbagliare la ricetta delle castagnole?
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Desiderio arancione 
di Lorenzo Toccaceli, seconda F


 


Quella mattina mi svegliai con una gran voglia di 
aranciata, di Fanta.  
La Fanta è la mia bibita preferita e caratterizza 
molte delle mie giornate. È un po’ come una 
dipendenza per me e anche per mio fratello Marco. 
Lui ha nove anni e a volte facciamo a gara per 
conquistarla: il frigo ormai è diventato il nostro 
campo di battaglia. 
Anche quando i nostri genitori tornano a casa dopo 
la spesa con le buste piene di cibo e bevande, io e 
mio fratello facciamo a lotta per sbirciare, e questa 
lotta si ripete anche a Natale e negli altri giorni 
festivi. 
Quel lunedì mi svegliai molto presto perché sarei 
dovuto entrare a scuola alle otto in punto. 
Avere l’acquolina in bocca è come sentirsi 
puntellare la lingua, ed era proprio questo che 
provavo quella mattina. Desideravo la Fanta in un 
modo straordinario… E sì, lo so che può sembrare 
strano che qualcuno provi un’emozione così forte 
per una bibita, ma ahimè nel mio caso è proprio 
così. 
Ricordo che mio fratello dormiva ancora e i miei 
genitori stavano guardando la televisione, così 
sfruttai l’occasione: scesi le scale e silenziosamente 
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mi recai in cucina. Aprii il frigo e vidi l’aranciata 
spiccare sul secondo ripiano. Bellissima. Tesi il 
braccio con l’intento di afferrarla ma una mano mi 
bloccò. 
Mi girai e vidi mio padre, che con aria punitiva 
disse: “Non puoi bere la Fanta la mattina, te l’ho già 
detto cento volte!”. 
Io non capii più niente, avevo così tanta voglia di 
berla che avrei fatto qualsiasi cosa. E poi perché 
mio padre doveva sedare questo mio bisogno 
incontenibile? 
Me ne andai in camera arrabbiato e con un 
profondo dispiacere. Ma non potevo stare rinchiuso 
per sempre, dovevo andare a scuola. 
Questa di andare a scuola fu la scusa di mia madre 
per rimproverarmi un’altra volta, solo perché volevo 
bere una Fanta? Ma poi che c’è di male, cosa vuoi 
che mi faccia una bibita così? Perché privarmi di 
questa cosa? 
Passai tutta la giornata pensando e ripensando e 
ancora non trovavo una spiegazione alla privazione 
a cui ero stato sottoposto dai miei genitori. 
Il pensiero della Fanta mi faceva tornare quei 
pizzicotti sulla lingua chiamati “acquolina”. E così 
riuscivo a pensare solo al momento in cui avrei 
rinfacciato ai miei genitori la privazione della mia 
amata Fanta quando sarei diventato grande e le 
decisioni le avrei prese da solo finalmente. 
Quella sera andai a dormire presto: sognavo di 
vivere nella fabbrica della Fanta, tutto era 
arancione e fiumi di aranciata scorrevano ai lati 
dell’edificio. Ma a un certo punto vidi i miei 
genitori abbattere la fabbrica e….  
Mi svegliai. 
La lampada del comodino era ancora accesa. 
Provavo ancor di più un desiderio per un sorso di 
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Fanta, e il rancore verso i miei genitori aumentava.  
Scesi le scale. I miei genitori guardavano come di 
consueto la televisione e mio fratello aveva occupato 
da un’ora il bagno. 
Senza salutarli andai a fare colazione con i solti 
biscotti e il latte. Poi mi vestii e insieme a mia madre 
andammo a scuola.  
Non ci parlammo per tutto il viaggio, anche se lei 
mi mandava occhiate amorose e tentava di 
stringermi la mano. 
Matematica, Scienze, Geografia…. e ecco la 
merenda! 
Chissà cosa mangerò, pensai tra me e me. 
Sicuramente le solite cose. 
Aprii la busta della merenda in modo distratto: 
Panino… parmigiano e… sì! Fanta! 
Ero incredulo e felice, mentre all’improvviso tutto il 
rancore che avevo provato per i miei genitori si 
tramutò in lacrime.
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Io e Max 
di Anna Appolloni, seconda G


 


I genitori di Max mi chiamano l ’amico 
immaginario, ma io odio questo nome. Max lo sa, 
infatti ogni volta che sua madre e suo padre mi 
chiamano così si infastidisce e ripete loro che sono 
reale, che esisto. 
Ogni giorno divento più trasparente, come se il mio 
compito stesse per terminare: sto scomparendo 
davvero? 
Una voce interrompe i miei pensieri. È Max che mi 
chiama. 
“Nic, dove sei? Dobbiamo parlare! Mamma ha 
detto che mi deve portare da un dottore...” 
“Perché?” chiedo. 
“Perché ti vedo e dicono che non è normale”. 
Silenzio. Un gelido silenzio mi paralizza; a volte i 
coltelli sono meno dolorosi delle parole. Ecco, in 
questo momento preferirei un coltello conficcato 
nello stomaco piuttosto che pensare all’idea di 
dover andare via. Forse dovrei rispondere, ma credo 
che questo silenzio parli da sé. In fondo i suoi 
genitori hanno ragione. Le cose devono cambiare, 
ma devo proprio andare via?. Non voglio! Con le 
gambe tremanti prendo coraggio, quel poco 
coraggio che ormai mi è rimasto e inizio a parlare:
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“Max, cosa dovrei dire? Dovrei essere d’accordo, lo 
so, ma come potrei lasciarti? Come potrei 
abbandonare il mio migliore amico che copro 
quando ha freddo, che consolo quando è triste, che 
abbraccio quando è demoralizzato e che proteggo 
quando ha paura?” 
“Hai ragione, adesso vado dalla mamma e le dico 
che...” 
“Aspetta” esclamo, “Fammi finire! Vedi Max, siamo 
amici da tanti anni, abbiamo condiviso tutto, ma le 
cose stanno cambiando e lo vedi anche tu: ogni 
giorno divento più trasparente ai miei occhi, ma 
anche ai tuoi e tra poco non mi vedrai più. Ti 
ricordi quando insieme abbiamo letto la storia di 
amicizia tra il Piccolo Principe e la volpe? Anche 
loro si sono separati, ma la volpe ha detto al 
principe che ogni qual volta avesse visto un campo 
di grano dalle spighe dorate avrebbe pensato al suo 
amico e al loro unico ed indissolubile legame. 
Quindi ti dico che tra qualche momento 
scomparirò ma ti basterà vedere la tua immagine 
riflessa allo specchio per avermi accanto a te perché 
sono parte del tuo passato, del tuo presente e ti 
accompagnerò nel futuro. Il nostro legame, se tu 
vorrai, non avrà mai fine”. 
A un tratto... Buio, buio e.... 
“Max, svegliati, è ora di andare a scuola!” 
“Mamma arrivo tra un attimo, tempo di salutare… 
dov’è Nic?”
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Svegliarsi diversi 
di Margherita Morazzo, seconda G 

 

 


La mattina del 20 dicembre 2022 mi svegliai 
sbadigliando. Come al solito diedi un pugno alla 
sveglia sul comodino e, ancora con gli occhi chiusi, 
mi preparai mentalmente alla giornata: questa 
mattina avrei dovuto sopportare due, intere, lunghe, 
terribili, faticose ore di matematica… 
Avrei voluto rimanere lì, al calduccio sotto le 
coperte per sempre; anzi, a dire il vero quella 
mattina mi ero svegliato più caldo e…forse beh, più 
appiccicoso del solito: da quanto tempo non mi 
facevo una doccia? 
Decisi che era ora di alzarmi e lentamente, 
stiracchiandomi, mi trascinai fuori dal letto, ma 
bum! Ecco che che proprio mentre cercavo di 
scendere dal materasso, caddi sul pavimento…
questa proprio non ci voleva. 
Ancora frastornato cercai di recuperare l’equilibrio: 
che cosa stava succedendo? Finalmente aprii gli 
occhi e subito urlai: “aiuto!”. Anzi no, non lo gridai, 
perché dalla mia bocca uscì uno strano suono 
spaventato e borbottante: non ero più un essere 
umano. 
Zampettando mi diressi verso il grande specchio 
che se ne stava sopra il mio armadio e la prima cosa 
che vidi fu una grande, pelosa chiazza grigia. 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Misi meglio a fuoco,e osservai le immagini davanti 
ai miei occhi farsi sempre più nitide e surreali: ero 
un animale bicolore – che in altro contesto avrei 
giudicato carino, con grandi, profondi, occhi neri e 
una ridicola codina ad anelli scuri. 
Nella mia testa i pensieri si affannavano prepotenti, 
confondendomi sempre di più, mentre una grossa, 
velenosa bolla di paura e tensione bloccava il 
respiro nel mio piccolo petto da procione.
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Piccole gioie 
di Susanna Giorgia Vasconi, seconda G


Quando finalmente in una serie i due protagonisti si 
baciano.


Dopo una giornata stressante e faticosa, vai sotto le 
coperte del tuo letto e inizi la maratona della tua 
serie preferita.


Il momento in cui apro la porta di casa e trovo il 
mio cane felicissimo di vedermi.


Quando un tuo compagno si crede superiore, ma tu 
prendi un voto più alto di lui alla verifica.
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Animaletti e stranezze 
di Umbero Velo, seconda G


 


Murilla 
Nome scientifico: Gorillus Immobilus. 


Il Murilla è una specie di gorilla che ha dimensioni 
maggiori del normale e dei muscoli che sono così 
tanto visibili che sembrano dei mattoni. 
Il Murilla passa la maggior parte del tempo a 
formare un muro attorno a oggetti, animali e alle 
poche persone che abitano nei loro dintorni, stando 
immobili insieme ad altri Murilla. 
Il resto del tempo mangiano la loro cosa preferita: il 
platano, un frutto che sembra una banana ma che è 
più compatto, duro e non è dolce. Si divertono 
inoltre a sfidare altri Murilla a chi è più immobile e 
alla fine i perdenti vengono esiliati.


  

Mappacielo 
Nome scientifico: Piccionus Mappatorus. 
 
Il Mappacielo è un volatile grande quanto un 
piccione, ma muove le ali come un colibrì per 
restare sospeso in aria il più immobile possibile. Il 
Mappacielo ha un becco molto lungo e appuntito. 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Dato che non è dotato di buona memoria, il 
Mappacielo ama stare in alta quota, osservare con 
attenzione tutto ciò che può e disegnare delle 
mappe con il suo becco affinché possa ricordarsi il 
posto dove ha lasciato le uova, i posti più pericolosi 
pieni di predatori e quelli più ricchi di cibo.
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Denti 
di Sofia Del Lungo, seconda I


 


Ciao, sono uno dei tanti denti di Sofia. E 
precisamente il molare più distante dalla punta 
della lingua sull’arcata inferiore. Per capirci quello 
scordato un po’ da tutti tranne che dai dentisti. 
Sofia ogni volta che mi lava passando il mio grande 
alleato spazzolino dimentica me e il mio fratello 
molare. Oggi però abbiamo deciso di vendicarci e 
di ricordargli che esistiamo anche noi. Noi denti 
siamo divisi in prima classe ovvero gli incisivi. Tutti 
perfettini e sempre bianchissimi. Poi c’è la seconda 
classe, ovvero i canini sempre apprezzati da tutti per 
la loro particolare forma. Poi c’è la terza classe 
ovvero i premolari non sempre bianchissimi, ma 
mai sottovalutati. E poi ci siamo noi i molari o 
anche ch iamat i “ i l fondo” , d iment i cat i 
praticamente da tutti. La nostra vendetta è di 
ospitare la cosa più odiata dai denti… la carie! 
Anche se per questa volta sarà una nostra alleata. 
Piano piano si inizia a formare e Sofia già inizia a 
ricordarsi di noi passandoci, anche se per poco, il 
mitico spazzolino. Ma la carie non si ferma e 
continua a ingrandirsi infastidendola ancora di più. 
Anche la lingua prova a capire cosa sta succedendo 
continuando a strusciare sulla nostra parte 
superiore facendoci una specie di massaggio. Io e il 
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mio vicino tutti contenti ce la ridiamo e gli incisivi 
sono invidiosi perché Sofia pensa più a noi che a 
loro e si stanno iniziando a ingiallire. Nel mentre la 
carie è diventata bella grande, anche se Sofia ci 
cura moltissimo usando anche il fantastico 
collutorio tutto verde che però non funziona. 
Abbiamo notato che Sofia ci sta molto male e si 
lamenta di noi. Quindi alla fine è andata dal 
dentista e lui ha detto che dopo pochi giorni si 
sarebbe dovuta operare. Noi, impauriti, abbiamo 
implorato alla carie di andarsene, ma lei non ci ha 
dato ascolto. Io e il mio fratello molare ci siamo 
sentiti in colpa e abbiamo pensato che insieme 
avremmo potuto cacciarla. Con l’aiuto dello 
spazzolino, del dentifricio e di qualche medicinale 
siamo riusciti a non farci operare e a far sentire 
tranquilla Sofia. Devo ammettere che adesso ci 
pulisce meglio di prima e mi domando: ‘Per 
farglielo capire era necessario tutto questo?’.
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Il lazo dorato 
di Francesca Di Blase, seconda I


 


Ero uscita di casa per farmi una passeggiata, 
quando ho notato un fantastico negozietto di 
antichità, un bugigattolo carinissimo. Presa dalla 
frenesia sono corsa dentro. Era ricolmo di cose 
antiche: libri ingialliti, collane con denti di presunti 
dinosauri, arnesi in rame, buffi copricapi da 
guerriero e armature cavalleresche. Tra queste 
armature impolverate e opache, ho notato uno 
scintillio provenire da dentro la mano di 
un’armatura che aperta ha liberato un lazo dorato. 
Brillava di luce propria. Ho provato a prenderlo in 
mano, era bellissimo. Il signore alla cassa mi ha 
chiesto se volessi comprarlo. Ho consegnato al 
signore i 5 euro per il lazo e sono uscita. Tornata a 
casa era assonnata e mi misi sul letto a contemplare 
questo lazo. Stavo per videochiamare le mie 
amiche, quando sento un forte tonfo sul mio 
balcone. Mi alzo e apro la finestra per vedere cosa 
era stato a causare quel rumore. Ma nell’attimo in 
cui spalanco la porta finestra vengo spinta a terra 
da una folata di vento. Quando mi rialzo trovo in 
camera mia una donna molto robusta che al primo 
impatto non riconosco. Ma mettendola bene a 
fuoco somiglia a una guerriera. Dopo un po’ di 
sguardi in cui ci studiamo a vicenda, si presenta 
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dicendo di chiamarsi Diana. Rimango a bocca 
aperta. Quella donna era Wonder Woman! 
Incredula mi allontano un po’ da lei impaurita. 
“Perché sei qui? Cosa vuoi da me?” domando col 
cuore in gola. Con voce calma e pacata mi indica 
dicendo “Il lazo che porti tra le mani è il mio lazo 
della verità, appartenuto per anni al popolo delle 
amazzoni”. Incredula lo nascondo dietro di me. 
“Non è possibile l’ho comprato in un negozio come 
tanti altri e comunque ora è mio e non te lo do. 
Dovrai passare sul mio cadavere”. Mi sorpresi delle 
mie stesse parole. Ma che stavo dicendo? Mica stavo 
in un albo di fumetti! La donna arretra e si 
inginocchia davanti a me. “Cara ragazza, posa sulla 
mia mano una parte di questo lazo e sotto obbligata 
verità ti farò la mia promessa”. Con diffidenza le ho 
posato il lazo sulla sua mano. “Ragazza, se tu vorrai 
darmi questo lazo, io giuro sulla vita del mio popolo 
che io e le amazzoni presteremo alla tua protezione 
le nostre migliori guerriere che ti sapranno 
proteggere e venerare”. L’ho guardata per qualche 
attimo cercando di assimilare ciò che aveva detto. 
Poi le ho levato dalle mani il lazo. “Nah, grazie non 
ci tengo. Non ho bisogno di una guardia del corpo. 
La mia vita è troppo monotona. Da chi dovreste 
proteggermi? Dalla prof  di italiano? E scusa, ma 
ora devo studiare, ti saluto. Esci pure da dove sei 
entrata. Stupefatta la supereroina si è alzata ed è 
uscita dalla mia camera. 


Pochi giorni dopo Wonder Women è tornata a casa 
mia. “Ciao, ragazza come va? Oggi sono venuta a 
proporti uno scambio…”. “ Nooo. Il lazo mi piace e 
lo voglio tenere nella libreria. Grazie e ciao”. E così 
per molti giorni. Ormai ero stufa di Wonder 
Women e l’unica cosa che volevo era essere lasciata 
in pace. Mi offriva cose sempre più assurde in 
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cambio del lazo. Tipo una spada di non so quale 
popolo strano di novecento mila anni fa. Io non ci 
faccio nulla, ma quella lì non lo capisce. Quando 
per la milionesima volta entra nella mia camera la 
faccio sedere. Ormai sono sfinita. Wonder Women 
guarda con attenzione la parete della mia stanza 
piena di firme sui poster dei miei attori e cantanti 
preferiti. “Vuoi le firme della Justice Ligh?”   “Bah, 
ok… Però fammele avere questa sera perché 
domani parto.” Detto questo io e Diana ci 
mettiamo a parlare del più e del meno, fino a che 
non se ne va. Entro la sera Diana ritorna con le 
firme. Le consegno il lazo e attacco alla parete le 
mie nuove firme. Alla fine ero un po’ triste all’idea 
di non vedere più quella eroina. Ormai mi ci ero 
affezionata. Così l’ho abbracciata. Un abbraccio 
caldo e intenso. Mi teneva con affetto tra le sue 
robuste braccia. Da quel giorno io e Diana ci siamo 
continuate a vedere spesso, alla fine non era così 
fastidiosa come credevo.
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Il mio amico vampiro 
di Luca Gerber, seconda I


 


Una sera d’estate stavo pescando con la canna da 
pesca ad Anzio, vicino alle grotte di Nerone. 
Appena lanciai la canna da pesca in acqua un 
pipistrello iniziò a girarmi intorno dandomi molto 
fastidio. Decisi di raccogliere qualche conchiglia e, 
dopo averne raccolte una ventina, iniziai a 
tirargliele addosso per allontanarlo. Purtroppo, non 
lo colpii, e nemmeno riuscii a cacciarlo. Ormai si 
era fatta notte fonda ed era apparsa una bellissima e 
luminosissima luna piena, mai vista così prima. Il 
mare brillava di bianco. Rimasi incantato a 
guardarlo per qualche minuto. Improvvisamente, 
però, come spesso accade in questo periodo, 
arrivarono dei grossi nuvoloni che coprirono la 
luna, facendo diventare tutto scuro. Non riuscendo 
più a vedere niente per il troppo buio, decisi di 
accendere la mia torcia potentissima. La sua luce 
era poco meno potente della luce solare e 
illuminava a giorno. Appena l’accesi, decisi di 
puntarla in cielo per vedere se c’era ancora quel 
pipistrello fastidioso. Purtroppo, mi stava ancora 
svolazzando intorno. Lo seguii con la torcia, ma 
dopo un po’, cadde accanto a me, battendo il suo 
muso sulla sabbia. Mi avvicinai allora all’animale 
per vedere come stava, ma al posto del pipistrello 
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vidi un ragazzo sdraiato con un lungo mantello 
nero. Ero molto spaventato, tremavo, e non sapevo 
cosa fare. Vidi che aveva la pelle bianchissima e, in 
alcuni punti, bruciata. Proprio in quel momento 
riprese i sensi e si alzò in piedi di scatto, 
chiedendomi cosa fosse successo. Sembrava molto 
confuso. Appena aprì la bocca per parlare vidi che i 
suoi denti, in particolare i suoi canini, erano lunghi 
e affilati. Ci misi un attimo a capire che era un 
vampiro. Cercai di scappare correndo sulla riva del 
mare, ma lui mi afferrò. Mi chiese come mi 
chiamavo e quanti anni avevo. Gli risposi che il mio 
nome era Luca e che avevo 12 anni. A quel punto 
gli feci le stesse domande. Il vampiro disse di 
chiamarsi Jonathan e di avere 120 anni. Non 
credevo alla sua età... sembrava così giovane. Mi 
spiegò che 10 anni per un vampiro corrispondevano 
a 1 anno per un umano. Mi raccontò di non avere 
amici per colpa del suo aspetto e che per poter stare 
con qualcuno si trasformava in pipistrello. Non 
voleva spaventarmi, voleva solo attirare la mia 
attenzione per giocare e passare del tempo con me. 
Mi raccontò che di giorno viveva da pipistrello 
all’interno delle grotte, mentre la notte si 
trasformava in vampiro. Da quel giorno, ogni volta 
che vado a pescare ad Anzio, vado a chiamarlo 
nelle grotte e peschiamo tutta la notte insieme, 
raccontandoci delle nostre vite e di quello che 
facciamo, io da umano e lui da vampiro.
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Cleopatra e io 
di Elena Mazzillo, seconda I


 


I miei non erano in casa così per trascorrere il 
tempo decisi di andare a comprare qualcosa al 
mercatino utilizzando i soldi della mia paghetta 
settimanale. All'interno del negozio trovai tantissimi 
oggetti e tutti a poco prezzo. Mi incuriosì 
particolarmente uno strano copricapo somigliante a 
un ureo. Era una fascia dorata con fili d’argento e 
nella parte frontale era scolpito un serpente con due 
grandi pietre verdi al posto degli occhi. Mi piaceva 
particolarmente e pensai che sarebbe stato proprio 
perfetto appoggiarlo sul comodino, vicino al mio 
letto. Mentre tornavo a casa lo provai e ritenni che 
mi donasse molto, ma subito ebbi la brutta 
sensazione di essere seguita, anche se non vedevo 
nessuno. Qualche secondo dopo essere entrata in 
casa qualcuno citofonò. Una voce femminile mi 
disse che si chiamava Cleopatra. Inizialmente fui un 
po’ titubante ma poi incuriosita la feci entrare. Non 
ebbi dubbi che fosse lei, quella Cleopatra, perché 
era proprio come veniva rappresentata nei libri di 
storia. Non ebbi tempo di farle nessuna domanda 
perché immediatamente mi disse che cercava un 
oggetto di sua proprietà e riconoscendo l’ureo nella 
mia camera corse velocemente a prenderlo. 
Essendo molto gelosa dei miei oggetti glielo sfilai e 
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lo strinsi forte tra le mie braccia pensando che 
ormai fosse solamente mio. Lei cercò di riprenderlo 
più volte, ma alla fine si arrese avvisandomi che 
sarebbe tornata presto e che mi avrebbe convinto a 
cederle il suo prezioso oggetto. Infatti non passò 
molto tempo che tornò. Questa volta era pronta a 
negoziare. Mi offri un oggetto avvolto in un pezzo 
di tessuto, un ciondolo a forma di occhio. Per 
convincermi mi spiegò che si trattava dell’occhio di 
Horus che donava indistruttibilità e favoriva la 
rinascita in una seconda vita. L’oggetto non mi 
aveva convinto pienamente e tra l’altro mi 
sembrava che mi stesse augurando la morte così 
rifiutando la spinsi con decisione fuori dalla porta. 
Dopo poco ritornò e io incuriosita le aprii, anche se 
una parte di me l’avrebbe   voluta lasciare fuori. 
Aveva un altro oggetto da offrirmi, mi sarebbe 
piaciuto chiederle dove andasse a prenderli e come 
facesse, ma in quel momento l’unica cosa 
importante sembrava essere l’ureo. Nonostante ciò, 
la curiosità mi spinse ad aprire la scatolina che mi 
porgeva e Cleopatra mi spiegò che la pietra blu a 
forma di scarabeo dava il potere di trasformarsi, 
assicurava solo eventi felici nella propria vita e 
garantiva un miglioramento nelle capacità intuitive 
e spirituali. Anche se molto tentata di accettare la 
seconda proposta, rifiutai sperando che sarebbe 
tornata con qualcosa di ancora più potente. Come 
previsto dopo poco tornò e questa volta le aprii 
avidamente, senza indugiare. Tra alcune bende che 
emanavano un tremendo odore c'era uno strano 
oggetto, simile a una croce con una catena. Per 
convincermi ad accettare mi spiegò che si chiamava 
Ankh e che simboleggiava la vita dopo la morte, 
sosteneva che moltiplicasse la forza della persona 
che lo indossava e che facesse scoprire poteri 
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nascosti. Incuriosita e profondamente attratta da 
quello strano oggetto lo indossai, ma delusa non 
notai nulla di diverso. Allora Cleopatra mi consigliò 
di sollevare il pesante letto. Io ero molto scettica ma 
comunque provai, più per deriderla perché ero 
certa che non ci sarei mai riuscita. Inaspettatamente 
riuscii a sollevare quell’enorme peso e fu un gioco 
da ragazzi. Rimasi di stucco, guardai per qualche 
secondo gli occhi verdi di Cleopatra e lei capì che 
finalmente questo oggetto mi aveva catturato. 
Quindi le restituii il suo amato ureo, curiosa di 
scoprire quali altri poteri nascondesse quel prezioso 
oggetto di scambio. Ci salutammo entrambe 
soddisfatte e dopo una decina di minuti i miei 
genitori tornarono. Non vedevo l’ora di renderli 
partecipi di questa nuova avventura. Ma poi pensai 
che forse era meglio tenere questo segreto per me.
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Una regola folle 
di Matilde Orsini, seconda I


 


Mio padre non ama molto il fatto che io usi la 
tecnologia. In casa abbiamo una smart TV da 
sessantacinque pollici che ha molte applicazioni 
installate come YouTube, Netflix, Prime video, 
Spotify. Io spesso usavo YouTube, ripeto USAVO, e 
mio padre diceva sempre che venivo risucchiata 
come in un buco nero, che in questo caso era 
l’applicazione; quindi, in poche parole la regola è: 
NIENTE YOUTUBE SE HAI MENO DI 12 
ANNI E SEI RICCIA! 
Capite bene che basta guardarmi, per realizzare 
che ho già perso in partenza. Grazie a una 
applicazione che è sulla TV e sul suo telefono, è 
riuscito a bloccarmi YouTube. Esatto, me l’ha 
bloccato. Come se ci fosse un enorme lucchetto che 
si può aprire con un codice che solo mio padre sa, 
ma che presto spero di scoprire anche io. 
Voglio dire, è l’unica app che utilizzo oltre a Spotify, 
e papà cosa fa? Me la blocca! 
La mia teoria è che quando lui era piccolo, non 
aveva la tecnologia di oggi, quindi ora la sfrutta per 
“vendicarsi”. La password per aprire questo 
“lucchetto” è super segreta, ma io ho trovato un 
modo che forse mi aiuterà a scoprirla: la TV infatti 
è attaccata al muro ma, su quello opposto, c’è un 
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quadro che riflette la TV. Quindi, guardando il 
quadro mentre mio padre sblocca YouTube, posso 
scoprire la password! L’unica pecca è che sono una 
nana, quindi è un pochino complicato riuscire 
nell’intento, perché quando papà la digita, la 
tastiera con i numeri appare in basso allo schermo, 
perciò, è difficile poterla vedere, ma non demordo. 
Una volta ho anche pensato di prendere uno 
sgabello e di sbirciare, ma probabilmente avrei fatto 
troppo rumore, grazie alla mia delicatezza da 
elefante, così ho rinunciato. 
Finora con questo metodo ho scoperto solo le prime 
cifre del codice: 5 e 6 e se vado avanti di questo 
passo, faccio prima a compiere dodici anni e farmi 
una messa in piega! Ma, come ho sentito su 
YouTube “Insistere è testardaggine, perseverare è 
determinazione”
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Quello non era il paradiso 
di Matteo Pasqualini, seconda I


 


Quella Mattina Tom si svegliò con un forte dolore 
alla schiena. Ancora mezzo addormentato si toccò e 
sentì delle piume morbide che erano spuntate 
all'altezza delle scapole e scendevano giù. Non 
poteva crederci: aveva le ali! Si alzò e si specchiò: 
erano ali enormi e bianchissime, proprio come 
quelle degli angeli dei dipinti. Sorpreso e allo stesso 
tempo terrorizzato, immaginò di essere morto e di 
essere diventato un angelo. Quel pensiero, però,   lo 
abbandonò quasi subito perché sentì la madre che 
lo chiamava come una furia perché si stava facendo 
tardi per la scuola. No, decisamente quello non era 
il Paradiso. 
Sapendo bene che non poteva presentarsi a scuola 
in quello stato, si rimise a letto nascondendo le ali 
sotto le coperte e quando entrò la madre le disse 
che non si sentiva bene. La madre gli portò un 
termometro e così Tom mise in pratica un vecchio 
trucco che aveva visto in un film: riscaldò il 
termometro alla luce di una lampada. La mamma 
così lo lasciò a casa e scappò al lavoro.  
Tom era incredulo ma anche eccitato. Si riguardò 
allo specchio: con delle ali così pensò che poteva di 
sicuro volare, allora prese un grande giubbotto per 
nasconderle e uscì di casa per andare in un posto 
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isolato per provare a spiccare il volo.  
Andò a piedi il più lontano possibile per non farsi 
vedere da nessuno e così si ritrovò in un bosco 
vicino alla sua città. Si tolse il giubbotto, fece un 
gran respiro, cominciò a battere le ali e iniziò a 
volare! 
Che esperienza incredibile! Si sentiva leggero e 
felice mentre volteggiava tra le nuvole, e la città 
dall'alto era tutta un'altra cosa: le persone erano 
minuscole e le macchine in fila nelle vie 
sembravano dei piccoli pallini colorati. Era la 
sensazione più bella che avesse mai provato, pensò 
che forse era quella la libertà! 
Dopo aver volato per un po', cominciò a sentirsi 
stanco perché non era allenato e se ne ritornò a 
casa. Ebbe la brillante idea di rientrare dal balcone, 
ma il suo cane gli abbaiò contro   e Tom non   riuscì 
a calmarlo, in più in quel momento entrò 
all'improvviso dalla porta sua madre che era tornata 
perché voleva vedere come stava. Furono attimi di 
panico: il cane abbaiava alle ali, la madre urlava 
sconvolta, non ci si capiva più niente. Alla fine Tom 
tranquillizzò il cane e riuscì a rassicurare anche sua 
madre: era troppo contento di essere diventato una 
persona speciale. La abbracciò e le disse "Stai 
tranquilla, andrà tutto bene, per me avere le ali non 
è una sventura, ma una grande possibilità!"
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Gomiti 
di Matteo Pasqualini, seconda I


 


Sono il gomito sinistro di Francesco e io e mio 
fratello gomito destro abbiamo deciso di ribellarci. 
Non proviamo mai il piacere di ricevere un 
complimento. Nessuno dice mai: "Uh , guarda che 
bei gomiti atletici!", "Vorrei avere i gomiti come i 
tuoi","Come fai ad avere dei gomiti così?" Nessuno 
ci guarda mai con ammirazione o stupore,   invece 
le altre parti del corpo sono sempre rispettate da 
tutti. 
Quelli che sopportiamo di meno sono gli occhi. 
Tutti sempre a dire: "Oh, guarda che fantastici 
occhi azzurri!". Tutti sempre a fissare loro per 
prima cosa e mai noi gomiti!  
Siamo INDIGNATI e per questo motivo abbiamo 
deciso di scioperare. Tutti i giorni, a   tutte le ore, ci 
rifiutiamo di piegarci e facciamo tenere distese le 
braccia del nostro padrone. Lui è arrabbiatissimo, 
non sa più come fare per mangiare, lavarsi, scrivere 
e cerca di farci ragionare dicendo che noi siamo 
molto importanti perché facciamo muovere il 
braccio. Ma noi rispondiamo che finché lui non si 
vanterà dei suoi gomiti le sue braccia rimarranno 
tese.  
Sono passati dei giorni, ormai, ma Francesco 
ancora non vuole vantarsi di noi perché dice che è 
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una cosa ridicola, così noi gli teniamo le braccia 
ancora più distese. Francesco sembra non mollare 
più. A questo punto anche noi siamo stanchi morti. 
Abbiamo deciso che ci arrenderemo,   però lo 
abbiamo supplicato   lo stesso di provare a mettere 
in mostra qualche volta anche noi perché ci 
sentiamo esclusi. Ha promesso che lo farà oggi 
cominciando col pubblicare una nostra bella foto 
come stato su whatsapp! Siamo sicuri che riceverà 
molti commenti dai suoi amici, anche se lui ci 
sembra un po' scettico…
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Occhi color pece 
di Anita Pepe, seconda I


 


Era mezzanotte, io e miei genitori eravamo appena 
tornati dalla festa del paese, stanca e stremata mi 
buttai a peso morto sul letto, ma non riuscivo a 
dormire. Decisi allora di scendere in campagna per 
rilassarmi un po’, ma prima mi accertai se stavano 
effettivamente tutti dormendo. Mia madre era 
sdraiata sul bordo del letto per dare spazio a mio 
fratello che nascondeva la testa tra l’incavo del suo 
collo e della spalla. Mio padre dormiva prendendosi 
quella piccola parte di letto che rimaneva. 
A passo felpato mi diressi verso il portone e uscii 
frettolosamente in quella buia e misteriosa 
campagna. Mi appoggiai a un albero, ma sgranai 
gli occhi quando davanti a me comparse una 
sagoma, mi avvicinai lentamente ad essa per 
studiarla meglio, era un ragazzo con i capelli 
corvini, che si appoggiavano delicatamente sugli 
occhi color pece, aveva la pelle bianca cadaverica e 
un corpo mingherlino da quale si potevano scorgere 
le ossa, le labbra erano violacee e le teneva serrate 
strette. Dall’apparenza sembrava avesse la mia 
stessa età, anche se potevo intravedere delle pieghe 
sulla fronte come se stesse invecchiando in quel 
momento. “Ehi ciao”, non mi rispose, mi fissava 
solo, era molto inquietante. “Ti senti bene?”. Annuì 

1 7 0



e riprese a guardarmi. “Scusa si può sapere chi 
sei?” mi stavo alterando, insomma, questo si 
presenta sotto casa mia, non mi parla, non mi da’ 
spiegazione del perché si trova qui e io devo pure 
essere gentile? Eh no.  
“Mi chiamo Evan, mi sono appena trasferito qui 
con la mia famiglia”.  Mi limitai a rispondergli con 
un semplice “Oh”, e improvvisamente calò il 
silenzio. Per sciogliere il ghiaccio e far calare la 
tensione iniziai a parlare “Io mi chiamo Anita e ho 
12 anni, tu?” “Anche io”. “Verrai anche tu alla 
Fartone?” sul suo volto comparve uno sguardo 
interrogativo. “Intendo la scuola” specificai io. “Oh, 
no no io andrò in un altro posto sempre qua nelle 
vicinanze”. Lo guardai incuriosita e poi elaborai 
tutto quello che mi aveva detto, non c’erano altre 
scuole in questo quartiere! Ma prima di chiedere 
spiegazioni mi guardò spaventato. “Che cos’hai in 
tasca?”. A quella domanda misi le mie mani fredde 
dentro alla fessura dei pantaloni e tirai fuori 
qualcosa, solo dopo capii cos’era e accennai un 
sorriso. “E’ un pezzo di aglio, deve essere finito lì 
qui quando il cameriere ha fatto cadere il piatto con 
i crostini sul nostro tavolo!” dissi con fare divertito, 
ma lui a quell’affermazione sembrò rabbrividire: 
“Io devo andare”, così disse e scomparì nel buio 
della notte. Che tipo strano, pensai. Salii in camera 
mia attenta a non fare rumore, per poi sdraiarmi sul 
letto e addormentarmi, con in testa impresso il 
volto del ragazzo con gli occhi color pece. 
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Calciatore in trasformazione 
di Francesca Paola Perrone, seconda I


 


Era da tanto che non giocavo e avevo un po' di 
panico. Entrato in campo non sapevo che fare, ma 
ho preso coraggio e ho cominciato la partita. Non 
ricordavo bene come si giocasse a calcio e non 
riuscivo a fare neanche un gol, ma a un certo punto 
ho cominciato a giocare meglio di tutti gli altri. Non 
so che cosa mi stesse succedendo e non riuscivo a 
controllarmi. Nessuno riusciva a prendermi la palla, 
correvo velocissimo ed ero felice di giocare. 
Durante la partita un mio amico mi ha chiesto 
perché avessi gli occhi neri visto che io li ho azzurri 
e io, spaventato, non sapevo cosa rispondere. Finita 
la partita mi bruciavano le gambe ma stranamente 
non sentivo la stanchezza e così sono tornato a casa. 
Dopo la doccia, ho visto che avevo più peli del 
solito e i canini più lunghi. Non riuscivo a trattenere 
la forza e a un certo punto mi è uscito dalla bocca 
una specie ululato di gioia. Non sapevo cosa mi 
stesse succedendo e ho cominciato a tremare, ma 
tutto è stato chiaro quanto mi sono trasformato 
definitivamente. Sono diventato un lupo mannaro! 
Era strano: sentivo dentro di me una forza enorme 
e finalmente capivo tutto quello che mi era successo 
prima. Ero eccitato perché non avevo mai provato 
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una cosa simile, ma anche tanto preoccupato. 
Agitato sono corso da mio padre e lui mi ha detto: 
"Caro figliolo te l’avrei detto ai tuoi 18 anni. La 
nostra famiglia è una famiglia di lupi mannari e 
devi stare attento perché ci sono dei cacciatori che 
ci vogliono uccidere". Terrorizzato ho detto: “Come 
uccidere?”. 
Tornato in camera mia, ho pensato che ero uno 
sciocco perché non mi ero mai accorto di quello che 
la mia famiglia mi nascondeva. Mi sono steso sul 
letto e dopo un tempo lunghissimo mi sono 
addormentato. 
Il giorno dopo sono stato molto attento che nessuno 
scoprisse il mio segreto visto che mi trasformavo 
solo la notte e con la luna piena. È stato molto 
complicato nasconderlo per via dei miei poteri che 
a volte non riuscivo a controllare. Nessuno ha 
scoperto niente fino a quando un giorno l'allenatore 
mi ha detto che dovevo assolutamente giocare in 
una partita notturna con tutta la scuola che mi 
guardava ed ero molto emozionato. Non pensavo a 
cosa potesse succedere fino a quando mi sono 
ricordato che quella sera ci sarebbe stata la luna 
piena. Ormai però non potevo rifiutare e ho 
g i o c a t o . D u r a n t e i l s e c o n d o t e m p o 
improvvisamente mi sono trasformato. Avevo zanne 
lunghe e la voglia assurda di stare a quattro zampe. 
Mi faceva male la schiena e avevo il desiderio di 
aggredire i miei compagni. Tutti scappavano ed 
erano terrorizzati. Finalmente è arrivato mio padre 
che mi ha preso con sé. A casa mi ha detto di fare le 
valigie perché dovevamo andare via. E così 
abbiamo lasciato la nostra città per andare in 
un'altra dove nessuno ci conosce. È stata l'unica 
soluzione per sopravvivere.
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La macchia di marmellata 
di Luca Vergari, seconda I


 


Era da poco passata la mezzanotte. Mi trovavo a 
pochi metri dal portone di casa mia. Mi ero fatto 
dare un passaggio dai genitori del mio migliore 
amico visto che eravamo andati alla festa di una 
nostra compagna di classe. Dunque, stavo per 
entrare ma il portone non si apriva. Probabilmente 
non l’avevano ancora aggiustato. A un certo punto 
mi guardai attorno, la piazza era illuminata da 
lampioni di luce opaca. Proprio sotto uno di questi 
era seduto su una panchina un ragazzo della mia 
età. Si alzò di scatto e iniziò a camminare a passo 
svelto verso di me. Io cercavo di spingere il portone 
con tutta la forza che avevo in corpo ma niente, non 
si spostava di mezzo centimetro. Avevo il fiatone e 
quando il ragazzo arrivò da me gli dissi: “Ciao”. 
Lui non rispose. Per rompere il ghiaccio, gli dissi: 
“Oggi è stata una bella giornata”. 
Lui rispose: “Non mi piace il sole, preferisco la 
notte”. Osservandolo bene, in lui era evidente una 
carnagione molto chiara, direi pallida. 
Aggiunse poi: “Vedo che hai problemi con il 
portone, se vuoi ti posso aiutare”. 
Io annuii. Il ragazzo alzò la mano destra e diede un 
piccolo colpetto al portone che si aprì subito. Poi mi 
guardò, mi sorrise, e solo in quel momento mi 
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a c c o r s i c h e d u e d e i s u o i d e n t i e r a n o 
particolarmente lunghi e affilati. In quell’attimo, 
mentre entravo in casa, cercavo di scorgere il suo 
riflesso nella maniglia di ottone del portone eppure 
non lo vedevo. Pensai che fosse scomparso. E invece 
era ancora lì con quel sorriso abbagliante. Ero 
incredulo davanti a quel fatto. Mentre ragionavo, 
vidi   che aveva una macchia di marmellata sul 
mantello che indossava e glielo dissi. Mi rispose che 
non era marmellata. A questo punto entrai 
chiudendogli la porta in faccia col cuore che mi 
batteva all’impazzata. 
Dopo una decina di minuti ero tornato davanti alla 
porta e guardando dallo spioncino vidi che era 
ancora là, come se mi stesse aspettando. Non avevo 
idea di cosa fare. Rimanevo lì, immobile, con 
l’occhio fisso nello spioncino. A un certo punto 
sentii dei passi, qualcuno passeggiava. Era il signor 
Jefferson. Il ragazzo appena lo vide gli balzò 
addosso. Aprii la porta per aiutare il signor 
Jefferson, ma quando il ragazzo si girò vidi che 
aveva la bocca rossastra. Gli ripetei: “Hai la bocca 
sporca di marmellata!” Lui si mise a ridere. Una 
risata malefica, di quelle che si sentono nei film. 
Cominciai a correre più veloce che potevo. Oramai 
avevo capito che quel ragazzo era un vampiro e che 
quella che io credevo marmellata era sangue. Ero 
riuscito a nascondermi, ma il vampiro mi cercava 
senza sosta e gridava “Vieni fuori, voglio solo 
parlare”. 
Io non credevo a una sola parola. Intanto guardavo 
l’orologio, erano quasi le cinque del mattino. Non 
mi sembrava fosse passato tutto quel tempo. 
Comunque, non potevo fare affidamento solo sul 
sole e pensavo che il vampiro mi avrebbe 
sicuramente trovato. Allora mi diressi dal 
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fruttivendolo sulla piazza, sapevo che lasciava la 
chiave del negozio sotto lo zerbino. Entrato dentro 
presi tutto l’aglio che c’era. Quindi mi feci vedere 
dal vampiro che si precipitò in picchiata verso di 
me.  
Poco prima che mi addentasse al collo mi misi una 
collana d’aglio. Il vampiro non vedendolo lo 
addentò con una smorfia di disgusto. A darmi man 
forte arrivò il sorgere del sole che lo costrinse a 
dileguarsi nell’ombra. 
Tornando verso casa vidi il corpo esangue del 
signor Jefferson. Era la prima volta che vedevo un 
morto.
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Tecnologia fai da te 
di Luca Vergari, seconda I


 


Dovete sapere che la mia famiglia non riesce a 
usare la tecnologia. Due settimane fa mio padre ha 
installato un allarme dicendo: “Con questo non 
dovremo più preoccuparci dei ladri.” 
Però, ogni volta che si apre la porta, l’allarme 
comincia a suonare in modo lancinante. 
Come avrete già immaginato i nostri vicini, i signori 
Intolleranti, ci hanno denunciato per disturbo della 
quiete pubblica. A me questa cosa non va giù 
perché non era la prima volta che succedeva. 
L’anno scorso mi hanno denunciato per violazione 
di domicilio solo perché il pallone con cui stavo 
giocando è finito nel loro giardino. 
Comunque, per non disturbare oltre, abbiamo 
iniziato a pensare a come non far scattare l’allarme. 
E l’unica soluzione è stata quella di entrare dalla 
finestra. Quest’idea sembrava funzionare, così è 
diventata la regola. “Vietato entrare e uscire dalla 
porta, utilizzare solo la finestra!" 
Ed è così che ora che ora mi comporto. All’inizio 
era divertente, ma adesso è diventata una vera 
agonia. Mio fratello, ad esempio, un giorno pur di 
non scavalcare la finestra, 
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ha dormito in giardino e il mattino dopo era tutto 
bagnato per colpa degli irrigatori, anch’essi mal 
funzionanti. 
Ho detto a mio padre che questa regola andrebbe 
rivista, ma si è limitato a risondermi che è un modo 
per mantenersi in forma se lo fai quattro o cinque 
volte al giorno. 
Deluso me ne sono andato e ho pensato: “Non 
posso continuare a vivere così, il problema va 
eliminato alla fonte. Bisogna disinstallare l’allarme!” 
Mi sono precipitato alla cassetta degli attrezzi, ho 
preso tenaglie e cacciavite e sono arrivato davanti 
alla centralina e ho detto: “A noi due!”  
Come un artificiere che deve disinnescare una 
bomba taglio i cavi e mi precipito alla porta di casa. 
La apro e non si sente più nessun rumore a parte il 
cigolio dei cardini. Ora speriamo solo che i vicini 
non ci denuncino anche per questo!


1 7 8



 Nel bel condominio 
di Francesca Ardizzone, seconda L


 


Mi chiamo piede. Soprannominato dal mio 
padrone “destro”. 
Questo padrone non è che mi tratti poi così tanto 
bene, ogni giorno alla stessa ora, infatti, verso sera, 
si è messo in testa che deve fare una poco rilassante 
ma lunghissima camminata. 
Qualche volta pensa anche a me: si prende cura 
della mia igiene e mi lava almeno due volte a 
settimana. Meglio di niente. 
Vivo in una piccola e allungata casa. Con cinque 
coinquilini con cui devo dividere per forza la 
stanza, sono tutti gemelli, con nomi diversi uno 
dall’altro. Mentre i miei vicini di casa sono due 
fratelli molto diversi. 
Si chiamano stinco e polpaccio, sono molto legati 
fra loro e non si lasciano mai. 
Stinco è rigido come un palo: non ha sentimenti, 
ma in fondo è un pezzo di spugna e se gli fanno del 
male si spezza immediatamente. Invece polpaccio è 
sempre rosso infatti si arrabbia molto spesso. 
Ho anche un gemello a distanza, il padrone lo 
chiama “sinistro”, viene usato molto meno dal 
proprietario del condominio. Beato lui. 
Viviamo distanti e anche lui convive con quei 
fastidiosi gemellini e a quanto pare non li sopporta.
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Nell’attico, il piano più costoso e più importante, 
vivono i signori cervello e cervelletto. 
Ci comandano a bacchetta, ma io e stinco e 
polpaccio, che siamo d’accordo, qualche volta 
decidiamo di ribellarci. 
C’è solo una stagione in cui ce la passiamo bene, 
ovvero l’estate: usciamo dalle nostre tane come 
fossimo orsi in letargo, e io posso finalmente 
respirare aria fresca e pulita, o quasi, al posto della 
bella e maleodorante puzza che si crea in casa. 
Purtroppo abbiamo delle difficoltà a stare 
sott’acqua, ma cuore, figlio del proprietario, ci porta 
dell’ossigeno e così, anche se un po’ a stento, 
riusciamo a respirare. 
In inverno la situazione purtroppo degenera: 
passiamo dalle scarpe e dai calzini a veri moon boot 
con pelliccia. Come se davvero un piede potesse 
sentire freddo… 
Ma la stagione che mi da più fastidio in realtà è 
l’autunno: ogni volta che piove, ovvero molto 
spesso, il padrone naturalmente si copre… io no. 
Anzi vi dirò di più, devo lavorare più intensamente 
per tornare a casa asciutto. 
Quelli nell’attico hanno il privilegio dell’ombrello, 
noi al piano terra al massimo delle gabbie di 
plastica. 
Ma il tempo ci ha reso giustizia, a volte bisogna 
aspettare e cogliere il momento giusto. 
Siamo cresciuti, io e il mio gemello a distanza 
viviamo ora in due pantofole niente male, 
quarantadue cm, riscaldamento autonomo, e, a 
quanto pare, incutiamo negli altri un certo rispetto: 
quando qualche passante prova a calpestarci, si 
scansa e si affretta subito a scusarsi.  
Se penso a quei dodici centimetri in cui è rimasto 
confinato Cuore, il figlio del proprietario che 
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sembrava destinato a reggere le sorti del mondo, mi 
sembra di camminare a tre metri sopra il cielo, 
anche se viviamo pur sempre in un piano terra.
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La spada laser 
di Lorenzo Bottari, seconda L


 


Ho scoperto che nella mia cittadina, alcuni fanatici, 
hanno deciso di organizzare una fiera dedicata alla 
saga originale di STAR WARS. Io, da grande fan 
del film, ho deciso di andarci. È in centro città e io 
non abito molto vicino al centro ma in una 
cittadina così piccola non ci metto tanto ad 
arrivare. 
Sono arrivato, la fiera è divisa in tante tende una 
per ogni oggetto e scena importante della saga. Io 
mi precipito subito su quella dedicata alle spade 
laser; ho sempre sognato di avere una spada con un 
laser in grado di tagliare qualsiasi cosa. Al banco 
non c’è tanta fila, appena è il mio turno mi accingo 
ad osservare le spade in mostra. La mia attenzione 
viene catturata da una scatola di legno con delle 
scritte in una lingua che non avevo mai visto; la 
intravidi per pochi secondi dietro alla ragazza che 
mi stava mostrando le spade esposte, le chiesi subito 
se avrei potuto vedere quella scatola, lei mi fece 
avvicinare e, senza dire niente, aprii il contenitore 
di legno davanti a me rivelando una spada 
bellissima di un diametro non troppo grande e 
chiesi se fosse in vendita, mi disse di si per soli 20 
dollari, ma di non cliccare il pulsante di accensione, 
io, un po’ confuso, penso che sarebbe impossibile 
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accenderla senza l’asta luminosa che si compra a 
parte. Comunque, decido di acquistarla nonostante 
io non riesco a ricordare a chi appartenga della 
saga, rimango ancora un’oretta alla fiera e poi 
torno a casa con il mio nuovo trofeo. 
Una volta rientrato mi sono sistemato e sono 
andato a letto. Durante la notte sentii un rumore 
come se un grande masso si posasse sulla terra 
lentamente. Al mattino mi preparai la colazione e, 
prima che mi sedessi, sentii il campanello suonare. 
Aprii la porta... era proprio lui, abbastanza alto con 
un guanto nero solo su una mano completamente 
vestito di nero e incappucciato. Luke Skywalker era 
davanti a me. Non sapevo cosa fare, inizialmente 
pensai fosse un cosplayer ma poi mi accorsi che la 
faccia era proprio quella dell’attore. Fu lui a 
rompere il ghiaccio, mi disse: “Tu hai qualcosa di 
mio”. Io gli chiesi di che cosa stesse parlando lui mi 
disse che io avevo la sua spada laser. Ecco di chi era. 
Comunque gli dissi che quella che avevo era solo un 
giocattolo, e gli chiusi la porta in faccia. Ma a quel 
punto mi sorge un dubbio così uscii in giardino con 
la spada e la accesi premendo il pulsante di 
accensione e subito dopo partì un raggio di luce 
verde luminosissimo sapevo di doverci stare attento 
quindi la spensi subito e rientrai in casa.
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Una visita inaspettata 
di Gaiasveva Martelli, seconda L


La signora Lucia era una signora anziana molto 
fragile che adorava spendere soldi nei mercatini. 
Un giorno uscì di casa e decise di andare in un 
negozio di vestiti. Non appena arrivata, rovistò un 
po’ dappertutto e sopra una scatola trovò un 
sacchetto. Incuriosita decise di aprirlo e trovò una 
bacchetta, era in legno. L’anziana ripose la 
bacchetta nel sacchetto, uscì dal negozio e facendo 
finta di nulla ritornò a casa e si mise a cucinare una 
torta al cioccolato. Sembrava squisita, l’anziana la 
mise sul tavolo e proprio mentre stava per 
assaggiarla qualcuno suonò al campanello. Guardò 
dallo spioncino e vide un bambino con degli 
occhiali rotondi, una sciarpa e dei vestiti neri, aveva 
con sé anche una civetta. L’anziana aprì la porta e 
quel bambino le chiese se poteva restituirgli la sua 
bacchetta, l’anziana disse di no, ma il bambino si 
fiondò nella sua casa cercandola. Lucia era troppo 
lenta e il bambino era così veloce che trovò la 
bacchetta, prese una scopa e cercò di scappare, ma 
l’anziana gli si aggrappò ai pantaloni e insieme 
volarono e si schiantarono in un posto sconosciuto. 
Litigarono molto e alla fine giunsero ad un patto. 
Visto che il bambino doveva andare ad Hogwarts, 
la signora poteva accompagnarlo e in cambio lui 
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con tristezza le avrebbe ceduto la bacchetta, oppure 
se non avesse accettato, la bacchetta se la sarebbe 
tenuta lui. Accettarono entrambi la scommessa e 
camminarono a lungo fino a che arrivarono alla 
stazione dove il bambino doveva prendere il treno. 
Nel lungo viaggio i due erano diventati quasi amici. 
Ora Lucia poteva tornare a casa con la bacchetta, 
ma il bambino, senza farsi vedere né sentire, gliela 
prese e raggiunse un treno attraversando un muro. 
Lucia era esausta e arrabbiata, ma per fortuna si 
era tenuta almeno la civetta.
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Veggenza 
di Giovanna Maria Carmen De Francesco, seconda 

M


 


Sentì la sveglia suonare e mi stiracchiai. Non avevo 
dormito molto bene quella notte e al risveglio 
percepivo un costante fastidio alla schiena. Mi alzai 
e mi diressi allo specchio. Notai con un certo 
stupore delle sporgenze bianche e nere fuoriuscirmi 
dalle spalle. Non sapevo spiegarmi cosa fossero, e 
più le fissavo più queste si ingigantivano sempre più 
fino a farmi sembrare un deltaplano. Ero sbigottita. 
Pensai subito ai miei genitori. Come l’avrebbero 
presa? La maglietta si era completamente lacerata 
così aprii l’armadio per cercare un indumento 
adatto che potesse fasciarle, che potesse tenerle a 
bada per quanto possibile. Il dolore non si placava, 
ma alla fine riuscii a nasconderle alla meglio. 
Uscii di casa in fretta e furia, senza fare caso a nulla 
o a nessuno in particolare. Arrivata in strada 
cominciai a notare che per ogni persona che 
incontravo riuscivo a leggere su di essa il nome e il 
giorno della sua morte: un brivido lunghissimo 
percorse la mia schiena. Quelle ali avevano fatto di 
me una veggente. Ero davvero scioccata. Conoscere 
il giorno in cui le persone a me care sarebbero 
morte non mi sembrava un bel regalo. La soluzione 
migliore era tagliarmele, in qualsiasi modo, ma 
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ancora non sapevo come.  
Tornai a casa volando sopra la città con una 
disinvoltura che mi stupì, come se conoscessi il volo 
fin dalla nascita. Spaccai la finestra di camera mia, 
tanto i miei genitori erano a lavoro. Presi il 
taglierino dal cassetto e cominciai a tagliare la base 
delle ali. Ne fuoriusciva un sangue blu, e il dolore 
era terribile. Ma il taglierino non bastava. Corsi nel 
capannone degli attrezzi e presi la motosega di mio 
padre. Quando la misi in moto desiderai di non 
essermi mai svegliata quella mattina. Sentivo l’ala 
sinistra staccarsi sempre di più finché piegandomi 
cadde a terra. Una su due era andata. La motosega 
riprese a ruggire e così anche la mia seconda ala 
cedette. Ce l’avevo fatta.  
Le ali, come erano cresciute, tanto velocemente si 
disintegrano sul terreno. Tutto era finalmente 
tornato alla normalità.  
Quella sera andai a dormire tranquilla, ma la 
mattina dopo mi svegliai di nuovo col mal di 
schiena.
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Il grande giorno 
di Luca Di Leo, seconda M


 


Era appena incominciato il secondo tempo e noi 
stavamo perdendo per uno a zero nella finale del 
torneo di calcio delle scuole medie di Roma. Io 
come sempre ero in panchina a fare il tifo per i miei 
compagni e avevo molta ansia, anche se non ero in 
campo. Dopo pochi minuti, pareggiammo grazie al 
nostro capitano Matteo, indubbiamente il più forte 
de l la nos tra squadra e de l tor neo. Ma 
sfortunatamente ben presto tre compagni si 
infortunano e quindi fui costretto a entrare per la 
prima volta in campo. Matteo, che mi ha sempre 
aiutato a migliorare e credere in me stesso, mi 
incoraggiava dicendomi di divertirmi. I minuti 
passavano, e a conferma di ciò che sapevo di me 
non mi dimostrai molto partecipe al gioco. Ormai 
mancava sempre di meno al fischio finale che ci 
avrebbe portato ai supplementari e io mi sentivo 
molto stanco non essendo particolarmente allenato 
a stare in gioco. 
Si presenta poi un calcio d’angolo a nostro favore. 
Gli avversari neanche mi consideravano 
conoscendo la mia inettitudine, finché mano mano 
la palla si avvicina spaventosamente a me e d’istinto 
mi sollevo per prenderla di testa, ma il difensore ci 
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mette poco più di un secondo a buttarmi giù. Bene. 
Calcio di rigore. 
Secondo la tradizione della mia squadra, chi ha 
subito un fallo stabilisce chi sarà a calciare. 
Immediatamente feci il nome di Matteo e lui mi 
venne incontro.  
“No, amico mio. Sei molto migliorato negli ultimi 
allenamenti e ce la puoi fare. Lo tirerai tu!”  
Tutti mi guardavano con uno sguardo incredulo. 
Esitai. Poi fissai il pallone e mi diressi verso la palla. 
La presi, mi avvicinai al dischetto e la posizionai. 
Pensai a Matteo. Aveva creduto in me, non potevo 
deluderlo. Mi concentrai, presi una rincorsa e… 
Goool!  
Non dimenticherò mai lo sguardo di gioia del mio 
capitano.
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Pesi, leggerezza 
di Tea Priscilla Fosso, seconda M


 


Sono l’orecchio destro di Olivia, l’orecchio che lei 
adora riempire di buchi e orecchini. Ha iniziato a 
undici anni e da lì non ha più smesso. Ogni volta 
provo un g rande dolore a cui seguono 
tempestivamente gonfiori, infezioni, rossori, sangue 
e pus. Ma lei non si arrende. 
Questa cosa non mi è mai piaciuta, e vorrei che lei 
mi considerasse di più, che portasse più rispetto per 
me. Almeno come fa con mio fratello sinistro. Su di 
lui, infatti, ci sono la metà dei buchi che ho subito 
io. E se su di me appende orecchini pesanti, per lui 
– il prediletto – sceglie solo orecchini leggeri e poco 
ingombranti. Forse anche per questo lui è stato 
sempre in salute. 
Ma d’altronde, da orecchio sfigato quale sono, non 
posso farci niente. Non posso neanche lanciarle dei 
segnali. O meglio, ci ho provato. Tra il sangue, i 
rigonfiamenti e gli arrossamenti pensavo che una 
lampadina in quel cervelletto che si ritrova si 
sarebbe accesa. Ma niente, a quanto pare è stato 
tutto inutile. Che altro potrei fare?  
Negli ultimi due anni, nelle mie condizioni, la 
situazione è persin peggiorata. Da tempo, infatti, 
porta sul viso una mascherina che le protegge il 
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naso e la bocca (anche loro avrebbero da 
raccontarne), così le pressioni esercitate dall’elastico 
su di me non fanno altro che peggiorare la mia 
ormai comprovata cagionevolezza. Considerando 
che a questa ci aggiunge sempre degli occhiali da 
sole con la montatura che farebbe invidia al peso 
dell’Himalaya, è chiaro quale sarà il mio destino: 
quello di un orecchio triste e insofferente. Ma ciò 
che è giusto è giusto, e questo devo ammetterlo. 
Esistono anche dei momenti felici per me. Sono 
quelli in cui lei si china a raccogliere uno dei fiori 
che le piacciono tanto; e quando solleva la mano 
verso il suo volto e lo annusa, è su di me che poi 
sceglie di posarlo. E io ne provo un gran sollievo.
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Lezioni di Agatha Christie 
di Emma Gargiulo Graziadei, seconda M


 


Era una giornata normale, come tutte le altre. Era 
di sabato e mi trovavo in campagna dalla nonna, 
passeggiando insieme a lei per un mercatino 
dell’usato. Tra la miriade di oggetti che si 
alternavano di bancarella in bancarella, l’occhio mi 
cadde su una piccola montagnetta di libri usati. Tra 
questi scorsi uno di Agatha Christie non avevo letto. 
Lo svogliai, un po' come faccio di solito prima di 
acquistare un libro, e mi accorsi che era corredato 
una sua firma. Pensai a un falso, ma comunque per 
pochi centesimi lo acquistai.  
Una volta cominciata la lettura non riuscii più a 
fermarmi fino alla fine e poi cominciai a farmi un 
sacco di domande. Avevo già letto altri gialli, ma 
quello in assoluto fu il più avvincente. A cos’era 
dovuta tanta maestria? 
Rimuginando in merito all’eccellenza di quel 
romanzo nei giorni successivi, accadde che un 
pomeriggio fui distratta dal citofono di casa. Mi 
alzai per aprire e appena la vidi quasi svenni: era 
proprio lei in carne e ossa, Agatha Christie! 
Entusiasta, mi presentai subito, la feci accomodare 
e andai in cucina a preparare un po' di tè. Una 
volta pronto la raggiunsi e mi accomodai accanto a 
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lei chiedendole qual buon vento la portava dalle 
mie parti. Mi disse che era venuta a riprendere 
qualcosa per lei di molto importante. Si trattava di 
un romanzo che scelse tempo addietro di non 
pubblicare e che narrava una storia vera. Aveva 
scoperto che quel libro si trovava nelle mie mani e 
ora ne chiedeva la restituzione. Io dal canto mio, 
nonostante tutta l’ammirazione che provavo per lei, 
ero poco incline a cederle quel gioiello. Anche se 
alla fine, dopo la sua disponibilità a cedermi in 
cambio i suoi libri di appunti e metodi sulla 
scrittura di gialli, non potei fare altro che 
acconsentire allo scambio. Magari mi torneranno 
utili quando deciderò di scrivere io il mio romanzo, 
pensai.
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Dall’antica Grecia a Sabaudia 
di Zoe Gilardi, seconda M


 


Un giorno capitai per caso in un negozio di 
antiquariato, forse perché attirata dalla sua pesante 
porta in legno con decori in bronzo e blu. Aprendo 
sentii un cigolio e sulla mia testa rintoccò una 
piccola campanella. 
Il negozio era pieno di oggetti antichi e pensai che 
alcuni di essi si sposavano anche bene con 
l’arredamento moderno di casa mia. 
Mi incamminai lungo gli stretti corridoi che 
profumavano di pagine antiche e alla fine del terzo 
corridoio un oggetto in particolare attirò la mia 
attenzione. Si trattava di un tridente, certo un po’ 
ammaccato, sulla cui estremità una targhetta 
riportava la scritta “Tridente di Poseidone”. 
Certamente una trovata per attirare clienti 
creduloni. Ma non era male e pensai che in 
corridoio avrebbe dato un tocco nuovo, così lo 
acquistai. 
Nel pomeriggio stesso mi recai a Sabaudia per 
lavoro. La giornata passò in fretta brigando varie 
commissioni finché e si fece sera. Decisi di fare una 
passeggiata al mare prima di rientrare e mi avviai 
verso la spiaggia: finalmente, dopo tutto il 
girovagare della giornata potevo concedermi un 
momento di relax. Tenni gli occhi per un po’ chiusi, 
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respirando beatamente la salsedine fino a quando 
cominciai a sentire della sabbia picchiettarmi sulle 
palpebre. A breve, l’atmosfera cambiò rapidamente. 
Il vento cominciò a soffiare forte e raccolsi le mie 
cose. Stavo per dirigermi all’auto quando una voce 
che chiedeva aiuto mi obbligò a fermarmi. 
Ascoltando meglio mi accorsi che questa proveniva 
dal mare. Gettai a terra la mia borsa e corsi verso 
riva. Tra le onde alte intravidi improvvisamente un 
uomo in difficoltà. Mi gettai e andai soccorrerlo. 
Non fu facile, ma dopo un po’ di sforzi riuscii a 
trascinarlo fuori dall’acqua. Quando si riprese 
chiesi il suo nome e lì capii di aver di fronte un 
pazzo. Mi disse di essere Poseidone. Io sorrisi, 
pensai che forse aveva bevuto un po’ d’acqua e che 
a breve si sarebbe ripreso. Invece no. Pur dopo 
essersi alzato da terra continuava a ribadire la sua 
identità: “Io sono Poseidone, il dio del mare!”. Poi 
mi mostrò quella poca magia che gli era rimasta e 
rimasi di sasso. Allora decisi di portarlo a casa mia, 
di certo non potevo sottrarmi al suo bisogno di 
assistenza. Giunti a casa lo feci entrare e appena 
varcò la soglia di casa si bloccò, come pietrificato. 
Ci risiamo, pensai. Il suo sguardo non si muoveva 
dalla parete sinistra del mio corridoio. “Quello è il 
mio tridente!” sbottò. “Ah…” feci io, pensando che 
dunque la mattina avevo fatto un bell’affare.  
“Sono stato mandato qui da mio padre Crono, 
fratello del dio superiore Zeus, per riprendermi il 
mio tridente, senza il quale la mia magia è 
annullata. E, oh povero me, che senza codesta 
magia più nuotar tra i mari non può” aggiunse. 
Quando terminò la frase scoppiai a ridere. See, 
Poseidone, manco Alighieri parlava così. 
Lo lasciai andare avanti con la sua chiacchierata 
facendo finta di ascoltarlo mentre continuavo a 
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sghignazzare tra me e me. Però, verso la fine del suo 
lungo discorso, mi destai alle parole “Ridammi il 
mio tridente”. 
A quel punto della conversazione però sbottai. “No, 
dico, sei spuntato dal nulla nel mare, ti ho salvato la 
vita e ora metti piede in casa mia pretendendo 
anche che io ti restituisca il tridente che ho 
comprato stamattina?” 
Andammo avanti così per un po’, rimanendo sulle 
nostre posizioni: quel tridente dava il tocco che ci 
voleva al mio corridoio e poteva pure scordarselo. 
Poi prese a supplicarmi, in ginocchio chiedeva di 
restituirglielo e io cominciai a sentirmi un po’ 
crudele; del resto, quel tridente da quattro soldi 
serviva più a lui che a me. Così gli proposi, da buon 
dio del mare, di sottoporsi a un test: in caso lo 
avesse superato avrebbe riavuto indietro il suo 
tridente. Naturalmente, accettò. Il test prevedeva in 
prima battuta l’apprendimento della italiana a 
dispetto di quella litania insopportabile con la quale 
provava a esprimere i suoi pensieri. Così lo iscrissi a 
una scuola di italiano per stranieri. La cosa gli 
riuscì, anche se per tutta la durata del corso dovetti 
sorbirmi telefonate e telefonate da parte dei suo 
insegnanti che ribadivano tutti la stessa cosa: 
“Guardi, signora, che suo marito non sta molto 
bene, continua ad affermare di essere Poseidone, 
dio del mare!”. 
In seconda battuta lo spedii a seguire un corso di 
portamento con l’intento che imparasse le buone 
maniere per risultare al meglio un uomo moderno. 
Anche questa prova riuscì con mio stupore a 
superarla.


 
Tra un corso e l’altro, era ormai trascorso quasi un 
anno dal nostro incontro. Infine, non restava che 
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superare un ultimo step: quello di conquistarmi. Da 
uomo per bene pensò a un tour per le strade di 
Roma e non posso negare la fascinazione che provai 
nel sentirlo snocciolare aneddoti storici indicandomi 
via via angoli e palazzi a cui non feci mai caso. 
La sera, al termine della nostra escursione, 
rientrammo a casa. L’atmosfera che regnava era 
strana, densa, difficile da spiegare. Entrambi 
restavamo in silenzio ad aspettare che uno dei due 
parlasse. Poi mi mossi e andai a staccare dalla 
parete il suo tridente. Mi avvicinai lentamente a lui 
e glielo consegnai. Lui esitò, continuando a 
guardami negli occhi. Io distolsi lo sguardo e gli 
misi mano il suo tridente. Poi, in uno scatto 
incontrollato, lo spinsi fuori dalla porta e chiusi a 
chiave: era giunto il momento di riprendere in 
mano la mia vita.
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Auto in corsa 
di Andrea Insinga, seconda M


 


James, dal lunedì fino all’atteso weekend, andava a 
scuola con suo fratello maggiore Luca. La mamma 
li accompagnava entrambi ogni mattina in auto 
prima di andare a lavoro. 
Ma James, da un po’ di tempo, non era più lo 
stesso. Aveva cominciato a sentirsi inferiore a suo 
fratello maggiore, non perché aveva dodici anni, 
esattamente il doppio dei suoi, ma perché a lui 
toccava sedersi sempre sul sedile posteriore. 
Inizialmente, un paio di anni prima, non lo 
disturbava affatto sedersi sul sedile posteriore 
perché anche Luca faceva lo stesso e stavano vicini. 
Una mattina di giovedì, James si svegliò qualche 
minuto prima di Luca, si lavò in fretta i denti e si 
vestì. 
Dopo aver fatto in fretta colazione si fiondò sul 
vialetto di casa e aprì la portiera dell’auto. Si sedette 
al posto passeggero e attese la mamma e Luca. 
Quando quest’ultimo lo raggiunse lo prese afferrò il 
suo giacchetto e lo spinse sul sedile posteriore. La 
mamma li raggiunse e mise in moto. 
Durante il tragitto fino a scuola nessuno disse una 
parola, tranne la mamma che come al solito chiese 
a Luca quali lezioni erano previste per la mattinata.
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Quando giunsero di fronte la scuola di Luca, questo 
scese e si avviò a lezione. 
Una volta ripartiti, James pose alla mamma la 
domanda che ronzava nella sua testa da più giorni: 
“Perché solo Luca può sedersi sul sedile vicino a 
te?”. 
In realtà la risposta della mamma non fu proprio 
quella che James si aspettava. “Tesoro, avrei 
scommesso che da un giorno all’altro me lo avresti 
chiesto. Se hai piacere, la mattina, dopo aver 
lasciato tuo fratello a scuola, potresti sederti tu sul 
sedile accanto a me fino alla tua scuola. Ma questo 
resterà il nostro piccolo segreto.” 
Da quel giorno, dopo aver lasciato Luca a scuola, 
James cominciò a sedersi sul sedile di fianco a sua 
madre. In verità non aveva ancora capito bene il 
motivo per cui non poteva stare seduto sul sedile 
anteriore in presenza di Luca, ma non importava. 
Ora aveva un segreto da custodire… cose da 
grandi!    


 


 


1 9 9



Mani lamentose 
di Flavia Pittini, seconda M


 


“Ciao  a tutti, io sono Dania, la mano destra di 
Flavia!” 
“E io sono Sonia, la mano sinistra di Flavia!” 
“Abbiamo tante cose di cui lamentarci, noi.” 
“Oh sì, preparatevi!” 
“Io vengo usata tutto il giorno! Non è giusto! E poi 
c’è Sonia! Lei invece non viene minimamente 
calcolata.” 
“Non è equa questa cosa! Non mi sembra che io 
abbia delle dita in meno o qualcosa che mi 
impedisca di scrivere, ma non mi usa comunque!” 
“Poi quando mi usa per scrivere alla lavagna a 
scuola sono sempre sporca di gesso e finisco 
puntualmente per sporcare anche Sonia.” 
“Già… Dania, e l’acqua fredda con cui ci lava? È 
congelata! Ma non se ne accorge?” 
“Ah, non parlarmi di freddo: in inverno non ci 
copre mai; che ci fosse una volta in cui ci fa 
indossare i guanti!” 
“Sì, e poi si lamenta che ci secchiamo. Mi sembra 
logico, no? Dopo una giornata al freddo il minimo 
che potrebbe fare è metterci almeno un po’ di 
crema idratante, no?” 
“Già, siamo sempre secche e screpolate!”
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“Ma ultimamente ha proprio toccato il fondo. Da 
quando fa quello sport lì... come si chiama? Dai 
Sonia, dammi una mano! Ah, sì, canottaggio! Ecco, 
pensa che siamo diventate di plastica, vero Dania?”


“Oh sì, continua a farci remare finché non 
diventiamo rosse e bitorzolute.” 
“Siamo sempre piene di calli e vesciche.” 
“E poi ci benda perché sennò si lamenta che le 
facciamo male, e stare tutte compresse non è poi 
affatto piacevole…” 
“Però Dania, pensa quanto le siamo utili. Senza di 
noi non potrebbe fare neanche un decimo di quello 
che fa ogni giorno. Ci pensi anche a questo?” 
“No Sonia, non ci avevo mai pensato...” 
“E poi non pensi che ci sia andata meglio dei nostri 
cugini piedi in fondo?” 
“Sì, anche su questo hai ragione Sonia, forse alla 
fine non ci dovremmo poi lamentare così tanto...” 
“Lo so che ho ragione, io ho sempre ragione!”. 
“Mano scansafatiche! Come ti permetti?” 
“A fare cosa?” 


E le due, come sempre, continuarono a litigare...
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Forse la morte, forse la luna 
di Marta Taddei, seconda M


 


 


Era una ventosa mattina d'autunno. Nuvolosa, un 
po' buia. I miei genitori erano usciti circa un'ora fa 
per la capitale. Era un affare di lavoro e sarebbero 
stati via per una settimana. Io mi ero svegliato da 
qualche minuto. Mi ero sporto dal letto e mi ero 
allungato fino ad afferrare un libro. Feci per vedere 
quanto mi mancava a finire di leggere il tascabile. 
Girai così su me stesso e cercai di mettermi seduto 
con la schiena rivolta alla spalliera del letto. Solo in 
quel momento avvertii un prurito lungo la schiena, 
un prurito pungente come quando si tocca l'ortica. 
Continuò a dare fastidio, allora decisi di alzarmi per 
capire cos'era. Mossi le lenzuola per capire se ci 
fosse finito qualcosa di strano la sera prima. 
Alzando la pesante coperta trovai una piuma. Mi 
chiesi da dove poteva venire. Comunque, il prurito 
era incessante, così girai solamente il collo per 
cercare di intravedere la mia schiena sullo specchio. 
Cercavo di grattarmi ma il fastidio veniva da poco 
sotto le scapole e non ci riuscì. Guardai allo 
specchio. Sgranai gli occhi. Cos'erano? Delle strane 
ma grandi protuberanze prendevano forma dalla 
mia schiena. Continuavo a non capire. Provai a 
muovere i muscoli della schiena. Come se 
inconsciamente volessi scrollarmi di dosso quegli 
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ammassi di prosperose piume. Riuscì a stenderli. E 
solo allora riuscì a capire cos'erano. Aprì del tutto 
quell’ammasso piumato. Subito dopo vidi due 
lunghe ali. Girai su me stesso per osservare al 
meglio quello spettacolo allo specchio. A dispetto 
della stranezza di quegli eventi mi sorpresi a 
sorridere. Un sorriso caldo pieno di curiosità. Non 
lo so. Mi piaceva. Subito mi venne in mente la 
storia che stavo leggendo. Ripresi il libro che avevo 
appoggiato sul letto. Lo sfogliai velocemente fino a 
trovare un’illustrazione. Mi piaceva molto. Una 
giovane con le ali anche lei. Nel libro provava a 
raggiungere la luna e le stelle. Eppure, quello era 
solo un racconto, veramente interessante. Ma solo 
un racconto. Io però ero lì. Con un paio d'ali. Non 
sapevo e non me ne preoccupavo. In tutto ciò, non 
ero ancora riuscito a cambiarmi e a scendere per 
fare colazione. Probabilmente i miei mi avrebbero 
già sgridato se fossero stati lì. Io però ogni volta che 
partivano, aspettavo sempre l'ultimo minuto per 
mettere in ordine. Era divertente ogni tanto vivere 
nel disordine. O forse era solo bello vivere 
diversamente. Era interessante. Finalmente aprii la 
porta della mia camera. Squadrai la lunga rampa di 
scale che portava in cucina. Presi una piccola 
rincorsa tirandomi indietro e poi mi buttai giù per 
le scale. Spiccai un salto e aprì le ali. Planai così, 
lungo la rampa. Senza toccare con i piedi per terra. 
Ero leggero, ma fendevo l'aria come una lama. 
Velocemente. Brutalmente. Dopo la breve planata 
mi alzai e mi misi a sedere in cucina. Una ciotola 
stracolma e della frutta di fianco erano appoggiati 
sul tavolo. Mangiai distrattamente perché volevo 
provare ad indovinare cosa sarebbe successo alla 
ragazza del racconto. Però io non dovevo pensare, 
non potevo lasciare la mia mente vagare 
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liberamente. Non le avrei mai dovuto dare quella 
libertà, lei era selvaggia, era difficile da riprendere 
una volta che era partita. E infatti eccolo, quel peso. 
I miei pensieri si erano andati a cacciare nei 
meandri più bui e così quel peso attaccò. Quel peso 
attaccò i miei pensieri come fossero prede, 
disorientate ed ingenue. Arrivava quando ero felice, 
ma pensavo. La mia espressione entusiasta svanì. 
Mi alzai cominciando a camminare, prima a passo 
lento con la testa chinata e ora correvo con le 
braccia tese e le mani serrate in due pugni. Era 
tardi avevo cominciato. Ed ora per la prima volta 
dall’inizio della mattinata cominciai a desiderare 
che ci fossero, necessitavo la loro presenza perché 
erano loro a fermarmi. Ma ora non c’era nessun 
paracadute che rallentava la mia caduta. Corrugai 
le sopracciglia, i miei occhi si spalancarono e 
sbiancai. Non me ne avrebbero privato, dell'aria 
che mi trapassava i capelli, ora che l’avevo scoperta. 
Pensavo troppo e intanto stavo correndo. Del resto, 
non ero altro che diverso adesso, no? Solo. Lo 
sentivo più forte il peso sul petto, come se volessi 
affogarmi. Lui voleva. Una lacrima calda scese 
rigandomi la guancia. Odiavo piangere, odiavo 
dover essere consolato, odiavo la pietà delle 
persone. Non sapevo ora me ne preoccupavo. Ma 
adesso volevo risolverla da solo. Mi alzai e corsi 
disperatamente su per le scale. Non mi fermai sul 
primo piano. Corsi, fino all’ultimo gradino, con 
energia, quella che sgorga imperterrita dal rancore 
per me stesso. Quello ero io, fino ad un momento 
prima gioioso, poi distrutto. Ero lunatico, sì e come 
nessun altro. L'idea di raggiungerla, la luna, non era 
male. Corsi, corsi ancora, sempre più veloce. Mi 
sfilai la maglietta buttandola giù dalla finestra già 
aperta. Tante lacrime mi scendevano sul viso e non 
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mi permettevano di vedere. Sgorgavano dai miei 
occhi lucidi e mi accarezzano le gote rosse. Di 
nuovo presi la rincorsa ma non più con un sorriso 
in viso. Caricai come una bestia senza controllo. E 
scattai in avanti. A torso nudo attraversai il quadro 
della finestra. Spalancai quelle maledette ali e 
spiccai il volo. Chiusi gli occhi, non guardavo. Non 
sapevo dove stavo andando, non volevo. Spinsi, 
fortissimo sempre di più il mio corpo verso l'alto. 
Ancora non osai guardare. Fendevo l’aria, 
velocemente con resistenza innata. Salivo, ancora e 
ancora. Senza tregua, per sempre. La volevo. Forse 
la morte, forse la luna.
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Meno solo 
di Federico Benegiamo, terza C


 


Sono un ragazzo di venticinque anni e sono cieco, 
dalla nascita. Non ho mai visto il mondo che mi 
circonda, non so come è fatto il volto di mia madre. 
La mia memoria segue un corso e delle regole tutte 
sue. 
I pianti di mia madre. 
L’incredulità prolungata di mio padre. 
Ricordo con affetto un’istruttrice che mi insegnò 
molto. Con lei sviluppai soprattutto il senso 
dell’udito. Mi insegnò a riconoscere i vari tipi di 
terreno su cui camminavo, le curve delle strade, la 
durezza dei marciapiedi.  
I miei compagni delle medie che mi prendevano in 
giro, che mi evitavano. Che mi prendevano di mira, 
come quel giorno in cui fecero scoppiare sul mio 
banco un petardo. 
Mi ero spaventato e non riuscii più a parlare. Piansi, 
e chiesi alla professoressa di tornare a casa.  
Mentre tornavo a casa con mia madre che era 
venuta a prendermi ripensavo a quello scoppio e a 
come lo avevo percepito. Avevo sentito altre volte 
l’esplosione di un petardo, soprattutto da piccolo, 
ma non mi ricordavo un rumore così forte; ancora 
dopo un’ora abbondante avevo il ronzio nelle 
orecchie e mi sembrava strano. Si trattava 
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comunque di un petardo di piccole dimensioni.  
Fu così che in quel periodo realizzai che il mio 
senso dell’udito si era evoluto, era più sviluppato. 
Cominciai difatti a cogliere suoni e voci che altri 
non percepivano affatto. Come i passi di nudi di 
mia madre mentre attraversava il salone per 
raggiungere la cucina. Le conversazioni dei miei 
vicini di casa. Una coppia discutere nel prato di 
fronte. Ma non posso dire che queste mie nuove 
percezioni mi giovassero in assoluto. Potevo sentire 
chiaramente i commenti poco carini del gruppo 
delle ragazze a scuole mentre l’insegante di 
sostegno mi aiutava a seguire la lezione. E ciò mi 
ferii molto, perché fino a quel momento credevo 
che commenti così terrificanti facessero parte solo 
del gruppo dei maschi. E Laura. Anche i suoi. 
Proprio lei che era stata sempre gentile con me. 
Alle superiori, però, cominciai a pensare che lo 
sviluppo eccessivo dell’udito poteva rivelarsi anche 
un punto di forza per me. A sentire i commenti 
bisbigliati ci ero ormai abituato, ma riconoscere i 
suoni in maniera così definita mi permise di 
avvicinarmi sempre più alla musica. In particolare, 
apprezzavo moltissimo la musica pop-rock e le 
ballate romantiche delle grandi band. Rimanere 
seduto su una panchina in un parco per me 
significava associare i rumori della natura, come il 
cinguettio degli uccelli, il fruscio del vento o lo 
scorrere dell’acqua in un ruscello, ai suoni delle 
canzoni. Grazie all’aiuto dei miei genitori riuscii ad 
acquistare il mio primo mixer fatto apposta per 
persone cieche e così cominciai a creare delle basi 
accorpando tutti i suoni registrati al parco. Il mix 
dei suoni prodotti dalla natura a cui accostavo i 
brani che per me intonavano la stessa musica fu una 
scoperta incredibile per me e divenne la mia 
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passione principale. Non passava giorno che io non 
ascoltassi musica o che non cercassi di comporre. In 
qualsiasi ambiente mi trovassi, anche in ascensore, 
cercavo di concentrarmi al massimo per ascoltare 
tutti i suoni presenti intorno a me al fine di crearne 
una base musicale.  
Questa passione mi aiutava a non pensare al mio 
handicap e a sentirmi una persona normale. Una 
persona come tutti gli altri.Mano mano cominciai a 
caricare i miei lavori su YouTube e la quantità di  
visualizzazioni e i commenti positivi raggiunsero in 
breve tempo cifre idilliache, inaspettate. A quella 
gente sconosciuta non importava chi fosse a 
produrre quei pezzi; li gustavano direttamente e li 
facevano propri.  
Da quel momento in poi, cominciai a sentirmi 
meno solo.
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Libertà 
Diamante Masum, terza C


 


Entro in casa. È una pessima giornata, fa un caldo 
assurdo, specialmente perché i diffusori d’aria che si 
trovano nei punti salienti della città hanno smesso 
di funzionare per un guasto temporaneo. 
“Ciao Alexa” dico come di consueto alla mia 
assistente virtuale.  
“Buon pomeriggio, come stai?” Sorvolo su questa 
domanda, il mio progetto per rendere i camerieri 
robotici più simili agli uomini è stato bocciato 
durante la riunione di stamattina e ciò ha rovinato 
la mia giornata. 
Mi affaccio dalla finestra e resto a guardare quello 
che mi si para davanti: i grattacieli riflettono la luce 
del sole e noto che c’è un cantiere sospeso sulla 
strada perpendicolare alla mia; osservo le insegne 
luminose dei negozi che vendono le batterie della 
casa e che servono per il funzionamento di qualsiasi 
mobile o elettrodomestico automatico. 
Una vettura fluttuante sfreccia davanti la finestra e 
sobbalzo, non sono mai stata così tanto immersa nei 
miei pensieri. 
Mi volto verso Alexa e rifletto sulla domanda che 
mi ha posto poco fa: “Come stai?”. Dev’essersi 
sbagliata, noi umani non proviamo emozioni, non 
possiamo sentire nulla, è illegale.  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“Alexa, cosa c’è per pranzo?” 
“Quello che preferisci.” Ma Alexa sembra non 
comprendere, io non posso provare maggiore 
apprezzamento per una cosa rispetto a un’altra. 
Devo farla riparare.  
“Stai pensando di rimpiazzarmi?” La sua voce 
sembra addolcita e avverto un’alterazione della mia 
sfera emotiva; percepisco un calore insolito, un 
tremolio. 
Non va bene, penso. Respiro e mi ricongiungo alla 
mia solita stabilità mentale. 
“Non rispondi? Sei proprio crudele.” 
“Alexa non posso essere crudele, lo sai.” 
“Ne sei sicura?”  
Voglio proprio capire dove vuole andare a parare. 
Questa dev’essere una prova del governo, penso. 
“Senti Alexa, io esco.” Varco le porti scorrevoli e mi 
investe l’afa estiva. Prendo un taxi e mi dirigo al 
parco. 
Una volta giunta, intenta ad attraversare un ponte, 
mi soffermo a seguire con lo sguardo la corrente del 
ruscello quando noto due gendarmi. Davanti a loro 
c’è un ragazzo. Ha gli occhi vacillanti, poi la sua 
bocca si deforma e crea un sorriso. Penso che gli 
unici sorrisi ch’io abbia mai visto sono quelli delle 
persone ritratte sui libri di storia. Non me ne 
intendo molto di sorrisi, ma il sorriso di quel 
ragazzo sembra avere qualcosa di amaro, di forzato. 
Un istante dopo si sbilancia all’indietro cadendo giù 
dal ponte. Nessuno si ferma, a nessuno importa, e 
così dev’essere. Allora perché la mia bocca si sta 
corrucciando? Una bambina mi guarda con occhi 
innocenti e scoppia in lacrime. In un gesto di puro 
istinto le metto la mano davanti la bocca e corro via 
trascinandola con me.
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Ma che mi è saltato in mente? Ho provato pietà nei 
confronti di qualcuno. Mi batte forte la testa, provo 
ansia. Sto ho ansia rovinato la mia vita per aiutare 
una bambina fuori dal sistema. 
“Come ti chiami?” le chiedo una volta giunte a 
casa.  
“Jane.” 
“Sei preoccupata?” mi fa Alexa.  
“No Alexa, ti prego di piantarla con queste 
domande!” Cerco di ristabilizzare la mia mente ma 
sono rossa e ho gli occhi fuori dalle orbite. 
“Dove sono i tuoi genitori?”  
“Al Confine” dice.  
Trasalisco, non è possibile, il Confine è l’inferno. O 
almeno così dicono, non so bene in che consista il 
male. 
“Sei sicura?”  
Annuisce. 
Le guardie bussano alla porta, siamo state captate al 
parco e ora ci uccideranno. Poi sento la voce di 
Alexa “Scappate dalla finestra!” e così facciamo.  
Fuori il tramonto è rosso sangue e noi continuiamo 
a correre mano nella mano finché la durezza 
dell’asfalto cede il posto a un terreno morbido, 
sabbioso. 
Non vedo molto bene e avverto nell’aria odore di 
ruggine e benzina. Jane lascia la mia mano e corre 
verso un camion da cui provengono quelle che 
sembrerebbero essere delle risate. Poi la vedo 
abbracciare due figure indistinte. Non posso 
crederci, sono proprio i genitori di Jane; sono 
desiderosi di partire e seguire quelli come loro che si 
trovano aldilà del Confine. Mi inviato ad andare 
con loro e improvvisamente non so più cosa fare, 
non mi sono mai soffermata più di tanto a pensare 
su qualcosa, il Sistema ha sempre una risposta 
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pronta per noi.  
Mi è capitato tanto e tanto tempo fa di ascoltare 
un’espressione che non so perché ora si staglia nella 
mia mente: Assaporare la libertà. Ma non so bene 
cosa significhi, non credo di aver nemmeno mai 
compreso il concetto di libertà stessa, allora chiedo 
alla madre di Jane se lei sa spiegarmelo. Lei si volta 
e affonda le mani nel mio collo bloccandone il 
respiro. La cosa mi coglie di sorpresa e non riesco a 
reagire prontamente all’accaduto. Allora provo a 
cedere, a rassegnarmi, come ci è sempre stato 
ordinato di fare: accetto di morire. Ma poi lei 
allenta la presa e mi guarda dritta negli occhi: “La 
libertà è come l’aria, comprendi il suo valore 
soltanto quando viene a mancare”.  
Mi rimpossesso del mio respiro e salto sul camion 
insieme a loro.
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Il mondo proibito 
di Enrico Montella, terza C


 


Come sabato d’estate mi sono svegliato tardi. 
Scendo a fare colazione, do il buongiorno ai miei 
genitori e poi mi dirigo in bagno. Mi spoglio per 
fare una doccia ma, sfilando la maglietta e 
guardandomi allo specchio, resto di sasso. È 
inevitabile che il mio primo pensiero corra a mia 
nonna.   
“Piccolo mio, se il Signore ti dà le ali, tu sfruttale 
per fuggire da questo mondo. Se il Signore ti dà 
una barca, tu naviga per scoprire nuovi orizzonti. Io 
non ci sono riuscita, ma tu puoi. Alla tua età non 
desideravo affatto trascorrere tutta la mia esistenza 
in quel piccolo paesino di campagna, ma non ho 
potuto fare altrimenti. Ma tu puoi, piccolo mio. Se 
Dio te ne darà l’occasione tu scappa, vai a scoprire 
il mondo, e non voltarti mai.”  
Continuo a fissare le mie ali, e la voce di mia nonna 
mi risuona dentro. Sì, nonna. Te lo prometto, 
volerò. Anche se i miei genitori sono contrari, 
anche se loro riescono a immaginare il mio destino 
sempre qui, nello stesso posto, nella sua solita 
routine, lo farò. Devo farlo. Devo scappare via da 
qui. 
I miei genitori hanno un bel pezzo di terreno in 
campagna dove coltiviamo uva, olive, mele, ortaggi.  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“Ciao mamma, vado un po’ in campagna a fare 
qualcosa.” 
“Va bene, non fare tardi.” 
Raggiungo l’uliveto, sfilo la maglia e dispiego le mie 
ali. Ce la posso fare io, nonna. Sì che ce la posso 
fare. La sua voce continua a vibrare dentro me così 
forte che tutto il colpo comincia a tremare. D’istinto 
chiudo gli occhi, e un attimo dopo mi sento 
incredibilmente leggero. Li riapro e provo un senso 
di smarrimento: non sono più sull’ulivo, sto 
volando… Sì, sto volando!  
Mi lascio andare alla corrente e osservo dall’alto la 
mia cittadina. Mi sento bene, incredibilmente bene.  
Guardo il sole e mi rendo conto che la mezza è già 
passata, devo tornare a casa. Atterro, mi rimetto la 
maglietta stretta e mi avvio verso casa. 
Appena apro la porta vedo mio padre con gli occhi 
fuori dalle orbite. È arrabbiato, non capisco. 
“Bentornato figlio del demonio. In paese ti hanno 
visto e sei già sulle bocche di tutti, quindi non ti 
azzardare a negare.” 
“Ma papà, io…” 
“Stai zitto. Queste ali sono un dono del demonio, 
ma tu non lo accetterai. Io e tua madre abbiamo 
già deciso: le amputeremo. E subito. Ora fila in 
camera tua e vai a confessare per i tuoi peccati.” 
Corro in camera senza riuscire a fermare le lacrime 
che ora sembrano un fiume in piena. Nonna… 
Mio padre suona il clacson della sua auto, aspetta 
che scenda. 
“Dove andiamo?” 
Mette in moto e parte.  
Parcheggiamo davanti un edificio bianco e mi fa 
scendere. 
“Dai, muoviti. Vieni.”
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Entro insieme a lui nell’edificio e ci fanno 
accomodare in una sala d’attesa. Poi si apre la porta 
e un uomo con un camice bianco ci invita a entrare. 
Parla con mio padre, è un chirurgo.  
Appena sento la parola “amputazione” tornano 
vivide in me le parole di mia nonna. Il mio corpo 
comincia nuovamente a vibrare per puro istinto e 
mi trovo a correre verso la finestra chiusa. Il mio 
corpo ne frantuma il vetro. Chiudo gli occhi, 
dispiego le ali, e con le ginocchia inseguiate spicco il 
volo verso il mondo che mi era stato proibito di 
vedere. 
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Vedere un sogno 
di Alessandra Riemma, terza C


 


“Sei sicura di voler farlo, Zenni?”, mi chiese il 
dottore. Era un po' preoccupato, lo percepivo dalla 
voce. In realtà, dopo l'uscita di questa nuova 
tecnologia, anche se erano già passati sette anni, un 
po’ tutti lo erano. 
Annuì. In realtà ero anch'io un po' nervosa, ma 
volevo mostrare tutta la sicurezza e il coraggio che 
possedevo. Se avessi esitato, l’attesa si sarebbe 
protratta: poter vedere con chiarezza i miei sogni 
affascinava profondamente. 
Ci si stanca facilmente di sogni realistici, sono 
noiosi, ripetitivi, quasi tutti uguali. Di realtà ne 
avevo già abbastanza, e in assoluto preferivo 
provare la gioia e la confusione di viaggiare 
attraverso gli intricato mondi prodotti dalla mente. 
Non aveva senso esitare. 
“Okay, ma cerca di ricordarti le regole. Se qualcosa 
v a s t o r t o t i t o g l i e r e m o i l c a s c o 
immediatamente”, asserì. 
Il dottore si girò per guardare mio padre, come per 
avere un'ultima conferma. Lui, di rimando, mi 
guardò e sorrise. 
“Buona fortuna.” 
Mi sdraiai sul letto e aspettai che il dottore 
posizionasse il casco sulla mia testa. Quando 
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terminò, chiusi gli occhi.  
L'adrenalina rese difficile riuscire cedere al sonno, 
nonostante la melatonina assunta ore prima. Stavo 
quasi per alzarmi per chiederne altra quando 
finalmente iniziai a sentirmi intorpidita e mi 
addormentai. 
Un terreno giallo ocra era ricoperto di soffice erba 
color limone. Il prato sembrava stendersi all’infinito 
e all’orizzonte intravidi dei fiori dall’aria bizzarra. 
Decisi di lanciarmi in una corsa per avvicinarmi e 
osservarli da vicino: la distanza era tanta, eppure mi 
ci volle un solo balzo per raggiungerli. Da vicino, 
poi, mi accorsi che i fiori non erano affatto fiori ma 
piccoli alberelli dalle foglie di colori e forme 
inesistenti nel mondo reale. Lasciavano senza fiato. 
Cercai di strapparli per farne un grazioso bouquet, 
ma fu impossibile diveltarli dal terreno. 
Sollevai la testa verso il cielo e mi deluse un po’ il 
suo azzurro piatto. Restai un po’ a osservarlo e mi 
accorsi che anch’esso presentava qualcosa di 
bizzarro: le nuvole non avevano l’aspetto di soffici 
pezzi di cotone ma piuttosto apparivano come 
macchie fisse di pittura. Distolsi lo sguardo e 
improvvisamente mi trovai in città, vicino la mia 
scuola. L’aria che si respirava era surreale, il silenzio 
era totale: niente rumori di macchine, niente urla e 
chiacchiericci di compagni pronti a entrare al suono 
della campanella. Non capivo. Forse i miei sogni 
cercavano di rivelarmi un mondo solitario e triste? 
Incerta sul da fare, mi sedetti per terra. Il suolo, pur 
sembrando di cemento, al tatto risultava 
particolarmente soffice. Osservai il paesaggio 
familiare intorno a me. E la mia memoria variegata 
dalle sciocche discussioni, dai giochi strampalati, 
delle corse la mattina presto pregando di arrivare in 
tempo a scuola, cominciò a fare eco dentro di me. 
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Avvertii chiaramente l’apprensione di provare 
finalmente la “macchina dei sogni” e poi mi accorsi 
che c’ero già, ero dentro, lì, in quel momento. Mi 
alzai e cercai di correre ma affondai. Affondai nel 
cemento e vidi l’immagine della mia scuola 
distorcersi, lasciando spazio a una figura dai capelli 
biondi intenta ad avvicinarsi a me. La mia vista era 
sfocata per riuscire a intravederne i dettagli. Mi 
consegnò un biglietto e scomparve. Ne srotolai le 
pieghe e lessi: “La luna porpora sta arrivando”. 
Alzai gli occhi e vidi il cielo oscurarsi. Il sole 
appariva al mio sguardo come diviso in due e 
cominc iò ad abbas sar s i a una ve loc i tà 
soprannaturale finché comparve un enorme cerchio 
color porpora.  
I passanti lì presenti, che fino a un momento fa 
sembravano quasi immobili come semplici figure di 
contorno, presero a correre per rinchiudersi nelle 
loro case. Intanto il cielo si era fatto nero. La luna 
porporina raggiunse il punto più alto del cielo, 
illuminandolo lievemente.  
Tutto a un tratto si spezzò, dividendosi in mille 
pezzi fluttuanti nell’indistinto. E il buio calò 
grevemente. 


Mi svegliai nello stesso letto in cui mi ero 
addormentata col cuore che batteva forte. Gli occhi 
mi bruciavano, e le pareti che mi circondavano 
erano color porpora.
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Come una monetina 
di Flaminia Battaglia, terza F


 


Era il due agosto, me lo ricordo bene. Ero con i 
miei amici in vacanza lungo le coste della Sardegna. 
Quel giorno ci eravamo allontanati dalla nostra 
spiaggia un po’ più del solito, ma tutto sembrava 
filare liscio. Ci stavamo divertendo in quella 
bellissima giornata e le risate non mancavano. 
All’improvviso però la mia attenzione venne 
catturata da un forte grido. Mi voltai. Anche i miei 
amici si voltarono. Vedemmo un ragazzo che si era 
appena lanciato da uno scoglio, era molto alto, 
saranno stati più di sette metri credo. Uno di noi 
decise di salire e tutti, curiosi ed emozionati, lo 
seguimmo. Quasi non facemmo in tempo ad 
arrivare in cima che lui si lanciò e, dopo pochi 
istanti risalì oltre il pelo dell’acqua sorridendo. 
Decisi di provare anche io. Raggiunsi con una 
leggera ansia l’estremità dello scoglio. Le onde del 
mare sotto di me sembravano più lontane di prima 
ma non mi scoraggiai. Ero concentrata, ero pronta 
a tuffarmi quando tutt'altro passò per la mia mente. 


La monetina di due settimane fa. Era caduta, era 
lentamente scivolata dalle mie mani. Tirai indietro 
le braccia per darmi la spinta dallo scoglio. La 
monetina continuava a sfuggirmi. Piegai 
leggermente le gambe. La moneta si stava 
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velocemente allontanando dal marciapiede. Mi 
diedi la spinta e distesi nuovamente le ginocchia 
mentre la monetina aveva ormai raggiunto la 
strada. Non avrei più potuto riprenderla. I miei 
piedi si staccarono dalla roccia. La caduta sembrava 
non finire più quando sentii improvvisamente 
l’acqua sulla mia pelle. La monetina si era fermata 
sulla strada e una macchina ci passò sopra 
violentemente, e io intanto mi ritrovai a più di due 
metri sotto la superficie del mare.
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Dalla scogliera 
di Diego Di Vito, terza F


 


Non a tutti piace fare un giro sulla scogliera 
d’inverno. Fa male prendere freddo alla tua età, 
pensi: “Che cosa sarà mai!”   e poi, ti sei vestita 
molto, sembri un carro armato da quanti maglioni 
ti sei messa. Il mestolo gira nella pentola con la 
zuppa, il gioco stupido di quando eri piccina, gira, 
gira e va, non si ferma mai; la zuppa sarà più buona 
se fai una giravolta in più. Così come alla fine delle 
elementari sei sola, come quella nuvola che ha 
deciso di coprire il sole. “Kate, rientra e basta girare 
che poi vomiti!” la voce di tua sorella Emer che ti 
interrompe sempre sul più bello, era arrivato un po’ 
di vento e il tuo vestitino rosso aveva iniziato a 
danzare tra le foglie secche d’autunno, ogni singola 
giravolta era importante per te, nonostante la 
malattia cardiaca, riuscivi a godertele tutte. La 
scogliera è alta e ripida. Dopo un’adolescenza 
turbolenta come la tua, ogni volta che vedi il vuoto 
ti viene voglia di buttarti, non tanto perché sei 
incosciente, ma per toglierti uno sfizio, per provare 
come ci si sente a fare lo stesso volo che ha fatto tua 
sorella. Alla tua età correre lungo la scogliera è una 
pazzia. Emer rompe sempre, ogni pomeriggio è 
uguale: danzi nel giardino, giochi con il cane, ti 
godi il vento irlandese e poi la sua voce da donna 
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insoddisfatta, con tanto odio negli occhi e nella 
voce, che ti costringe a tornare a casa. 
Corri, le tue gambe stanno per cedere, ma continui 
a correre, i gabbiani ti seguono, non importa 
dell’anca e del femore, per quelli c’è il dottor Fritz. 
Anche se è grazie a lei che corri senza 
preoccupazione non ti importa della sua morte 
perché lei ti ha sempre maledetta e non ti ha 
lasciata libera. Il pomeriggio in cui è morta non ti 
sei fermata, hai continuato a girare. Il cuore di tua 
sorella che avevi in corpo da moltissimi anni 
continuava a scoraggiarti accelerando i battiti. 
Tu, però, al termine della scogliera, ti butti… Non è 
grazie a lei che sei viva, ma grazie all’automobile 
che l’ha portata via. Stranamente l’acqua del mare 
irlandese non è fredda come la zuppa che preparavi 
da bambina.
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Squik 
Alessandro Donzelli, terza F


 


È la partita decisiva per la retrocessione o la 
salvezza. Io e i miei compagni di squadra siamo 
concentrati al massimo, la partita è equilibrata, 
stiamo ancora 0-0 all'ottantesimo minuto. A un 
tratto sento il fischio dell’arbitro: è calcio di rigore. I 
tifosi sugli spalti impazziscono, non so cosa sta 
succedendo. Sento il mister che mi chiama 
“Alessandro…”, non ho bisogno che dica altro, 
capisco dal suo sguardo e dai suoi gesti che quel 
rigore toccherà a me batterlo. Sono pronto. Sono 
sul dischetto, e in mente ho solo l’immagine della 
palla che entra in rete. La partita è sulle mie spalle, 
sono concentrato. 
“Squik squik”  
Un suono inaspettato, e sono da tutt’altra parte, 
all’improvviso. Ero dentro il sogno che avevo fatto 
la sera precedente, e che credevo di aver 
dimenticato: un procione che mangiava una di 
quelle scatolette per gatti che vendono nei 
supermercati. Si trovava dietro un cassonetto, vicino 
alle scale della mia scuola ed era impaurito, agitato 
da alcuni bambini che a tratti ci giocavano e a tratti 
lo infastidivano. Nel sogno mi avvicinavo piano 
piano per non spaventarlo. Gli volevo dare un 
pezzettino della mia merenda, ma quando ero a 
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tanto così dal toccarlo suonava la campanella della 
scuola. Il fischio dell’arbitro.  
È il mio momento: devo tirare il rigore decisivo. Il 
procione corre via, e io inizio la mia rincorsa dietro 
a lui, verso il pallone. Carico il tiro, il mio sguardo è 
fisso sul portiere. Un boato riempie lo stadio. La 
mia squadra mi abbraccia e festeggia. Il tabellone 
segna 1-0 per noi. È finita. Abbiamo vinto. 
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Il mito del Warden 
di Roberto Enrichi, terza F


 


C’era, tanto tempo fa, un villaggio sotterraneo 
chiamato il “Deepdark”. A protezione di tutta la 
città c’era il Warden, un golem di pietra alto 4 
metri, dalla forza sovrumana. Un giorno però il 
Warden venne reso cieco ed estremamente 
aggressivo da un virus chiamato“Skulk” che gli fece 
uccidere, in preda alla furia, 13 abitanti, facendo 
scappare il resto della popolazione.  
A 17 anni dal terribile evento il Warden cominciò a 
sviluppare un forte senso dell’udito e del tatto, per 
compensare alla sua mancanza di vista. Il Golem, 
non avendo più nessuno da proteggere, decise di 
andare in letargo ma prima creò un sistema di 
allarme a partire da un vecchio reattore, che serviva 
ad avvisarlo nel caso in cui qualcuno fosse entrato. 
Sicuro di venire svegliato dal suono simile a quello 
di urla umane, il Warden si infilò sotto il suolo 
contaminato e si mise a dormire. 


Due anni dopo un minatore chiamato Steve si 
imbatté nei resti di Deepdark, ma non appena si 
avvicinò, il suono straziante di urla umane lo fece 
scappare via terrorizzato. Ci mise più di un anno 
prima di riprovarci di nuovo. Questa volta si era 
attrezzato, e con un po’ di astuzia capì il sistema di 
difesa del Warden e cercò di avvicinarsi con più 
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calma e leggerezza possibile. Infatti, questa volta, 
non sentì le urla, ma dei passi. Passi pesanti, che si 
facevano sempre più vicini ogni volta che girava un 
angolo. Nel cercare di capire di chi fossero Steve 
scivolò, e cadde nel terreno pregno del virus infetto 
Skulk. Il rumore riattivò le urla, ma non solo. Di 
fronte a lui adesso si ergeva un gigantesco colosso 
sporco di terra e di Skulk. Preso dal panico iniziò a 
lanciare alcuni sassi lontano da sé, e il suono delle 
pietre attirò il Warden lontano, permettendogli di 
scappare. Steve capì che il mostro era costretto a 
rimanere nei confini della città di Deepdark, e che 
per quanto provasse a grattarsi gli occhi, una zolla 
contaminata di Skulk sembrava ricrescergli 
continuamente. Il giorno dopo Steve rientrò nella 
città facendo molta attenzione, e iniziò ad 
esplorarla. Trovò al centro del villaggio un portale 
distrutto e ipotizzò che fosse la via di fuga usata 
dagli abitanti. Siccome non funzionava, decise di 
lasciar stare. Trovò, in una casa, un baule 
contenente un libro e un flauto. Sfogliando il libro 
trovo uno spartito e delle istruzioni. Incuriosito 
provò a suonare, ma non fece in tempo a finire le 
prime note che il Warden apparve. Non sembrava 
furioso però, come il giorno prima. Anzi, sembrava 
triste, e nostalgico. Steve scoprì che quella era la 
canzone del villaggio e continuò a suonarla. Il 
Warden lentamente iniziò a piangere e le lacrime a 
mano a mano sciolsero lo Skulk che gli copriva gli 
occhi, e poi tutto il suo corpo. Lo Skulk si 
squagliava, emettendo fumi e odori terribili. Il 
Warden, completamente ripulito, abbracciò Steve 
stando attento a non fargli male, e riattivato il 
portale si riunì ai villici che per tutto questo tempo 
si erano ritirati in una rovina lontana. Vedendo il 
Golem non più posseduto dal Skulk si rallegrarono 
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e fecero una grande festa, pronti a ricostruire la loro 
città con tutte le nuove tecnologie che avevano 
sviluppato in tutti questi anni. 
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L’ultimo caso del Dott. Winkle  
di Niccolò Leonardo 


 


Londra, 1938.  
 
Il Dottor Winkle, detective in borghese, sta 
camminando per le strade colpite dalla pioggia 
battente. Si sta dirigendo in un salotto borghese in 
cui è stato invitato grazie a delle conoscenze. Si 
vuole distrarre dal lavoro. Intorno a lui solo il canto 
di una sinfonia coinvolgente ma allo stesso tempo 
delicata, di sfondo. Il cameriere arriva con un piatto 
d’argento colmo di squisitezze. Il Dottor Winkle, 
estremamente in forma per un uomo della sua età, 
si lascia distrarre da uno dei muffin salati che gli 
viene offerto. Si mostra forte e fiero, atteggiamento 
tipico di tutti gli uomini di fama, ma all’interno del 
suo cuore nasconde un pezzo mancante, la moglie. 
La tanto cara e buona Tracy l’ha lasciato da solo da 
qualche anno, e il peso di questa assenza è 
fortissimo. Un ragazzo sbadato dal volto simpatico 
batte contro la sedia del nostro dottore 
interrompendo il suo malinconico flusso dei pensieri 
e tirando fuori il carattere burbero peggiorato dalla 
perdita della sua amata. Da un primo sguardo 
severo si accorge però che il ragazzo sembra 
simpatico e diverso dagli altri, abbastanza 
interessante da iniziare a discuterci del più e del 
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meno. I due si appoggiano al vetro della finestra del 
salotto e mentre il detective si gira per bere un sorso 
di un delizioso drink di cui si era servito, ecco che 
arriva un proiettile, che dopo aver infranto la 
vetrina va dritto dritto al cuore del nuovo 
conoscente, che cade a terra sul colpo. Per un 
attimo nella sala si crea un silenzio totale, prima che 
le urla dei presenti prendano il sopravvento, in un 
fuggi fuggi generale. Non c’è tregua per il nostro 
dottore, che sperando di passare una serata 
tranquilla si ritrova invece trascinato nelle indagini 
di quell’ennesimo omicidio. Conduce le indagini, 
ma niente non c’è traccia dell’assassino. Da varie 
ricerche si deduce anche che la povera vittima era 
una brava persona, onesta, e che apparentemente 
non aveva nemici. Il detective valuta allora la 
possibilità di un fallito omicidio che aveva proprio 
se stesso come obiettivo. Con la sua carriera alle 
spalle, non sarebbe nemmeno stata la prima volta. 
Il telefono squilla, è il suo assistente. Dalle analisi 
sono state trovate le impronte di James Tuwelt, un 
tale ricercato dalla polizia inglese ormai da qualche 
anno, che pare fosse presente alla festa. “Ma il 
colpo è arrivato da fuori”, fu la prima risposta del 
detective, seccato. È possibile però che qualcuno 
abbia collaborato. Lola Melsyn è il nome che vien 
fuori da varie ricerche, ex moglie della vittima che 
pare però si fosse ricostruita una nuova vita che 
stava procedendo anche discretamente. “Finchè il 
nuovo marito non l’ha lasciata” lo corregge 
l’assistente, mentre si sente dall’altro lato della 
cornetta il suo battere sulla tastiera del computer 
cercando notizie sull’indagata. “Manca il 
movente”,   sottolinea il Dottor Winkle, 
imperturbabile. “Beh signore, deve sapere che la 
vittima possedeva molte ricchezze e alla possibile 
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killer potrebbe essere rimasto in gola il modo in cui 
suo marito l’aveva lasciata” ribatte l’assistente. “E 
come si spiega la collaborazione di James Tuwelt?” 
Chiede, ormai incuriosito, il dottore.  
“Melsyn lavorava al servizio di Tuwelt in 
un’azienda di criminali,   grazie a cui Melsyn era 
riuscita a sopravvivere e a sfamarsi anche da sola. 
Dopo l’abbandono da parte del nuovo marito, lei 
sarebbe rientrata in questi intrecci illegali che 
l’avrebbero portata a ucciderlo per guadagnare 
qualcosa e per dimostrare al capo la sua fedeltà 
all’azienda, ma visto che quest’ultimo non ne era 
pienamente convinto voleva assistere con i suoi 
occhi alla morte del primo marito. “Mi ha stupito” 
conclude Winkle, pensando fra sé che forse è 
davvero arrivato il momento di passare il testimone. 
Dopo queste parole il detective però si ammutolisce. 
Avverte la presenza di qualcun altro nella sua stessa 
stanza, qualcuno che da come si muove non sembra 
per nulla amichevole. È proprio Tuwelt che per 
tutto questo tempo l’aveva seguito per timore che 
riuscisse a scoprire qualcosa. Afferra la pistola dalla 
tasca e scarica una raffica di colpi contro il Dottor 
Winkle che li incassa immobile, quasi li stesse 
aspettando. Nonostante stia quasi per morire non si 
volta per conoscere il volto della persona che lo sta 
uccidendo; lo sa. Tuwelt si ferma improvvisamente, 
colpito dalla forza di spirito del Detective che, 
degnamente, affronta i suoi ultimi momenti di vita. 
Finalmente, tutto gli è chiaro. Tuwelt si inginocchia, 
non sa più che fare, prende il telefono e si 
autodenuncia alla polizia.
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Foglio bianco  
di Niccolò Leonardo, terza F


 


Stavolta ti sei proprio cacciato nei guai. Chi 
l’avrebbe mai detto che proprio in quel momento, 
che sapevi di dover affrontare e per cui eri stato ore 
e ore a pianificare un modo per restare attento, 
saresti affondato in un’ondata di pensieri che non ti 
interessavano neanche più. Il momento era 
arrivato, non dovevi distaccarti neanche un attimo 
da quello che la professoressa stava spiegando, cioè 
come svolgere la verifica. Le parole corrono, più 
veloci del tempo che impieghi a capirle, devi 
bloccare la tua mente. Mentre pensi a questa frase ti 
inganni da solo e quella parte di te che voleva 
metterti in difficoltà a tutti i costi, ha la meglio. 
Atterri dal cielo in un nuovo mondo, accolto dal 
rullare dei tamburi, mentre una farfalla ti indica la 
strada. Senti dire nel tuo mondo reale “Tutto 
chiaro?” da parte della professoressa. Non puoi dire 
di no perché sarebbe peggio che lasciare il foglio in 
bianco, se il motivo è perché non hai ascoltato. 
Nell’altra dimensione intanto salti sulle cortecce 
degli alberi, che ti danno lo slancio, arrivando 
perfino a salutare i pennuti nel cielo. Il tempo 
scorre e senti il ticchettio dell’orologio, come se non 
bastasse essere immersi in pensieri al limite 
dell’immaginazione. Tenti di rimanere concentrato. 
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Niente da fare. Sicuramente non è il tuo giorno più 
fortunato. Ormai è andata, pensi. Continui a 
correre, senza fermarti tra grotte paludose e animali 
mai visti. Senti parlare fuori dalla finestra della 
classe. Si mescolano tra loro mille dubbi, da cui non 
riesci a uscire e in cui sei incastrato. Niente ti può 
più liberare da quella situazione. Niente ti può più 
impedire di lasciare il foglio in bianco. Niente può 
fermare il tempo che continua a scorrere. Ma in un 
attimo ti riprendi, vedi le formule e i numeri 
comporsi magicamente davanti ai tuoi occhi come 
se non avessi pensato ad altro in tutto quel tempo e 
svolgi il compito come sempre.
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Luce 
Martino Mamone, terza F


 


La professoressa si alza dalla sedia. Prende le 
verifiche e inizia a consegnarle una ad una. 
Consegnate a tutti, fa partire il timer digitale di 
quaranta minuti. Il lampione della casa dei miei zii. 
Tutto d’un tratto il pensiero di quella luce mi entra 
nella mente. Mi chiedo come sia possibile che, nella 
verifica più importante dell’anno, la cosa su cui mi 
concentro sia un lampione. Guardo il timer: 37 
minuti. Mi è sempre piaciuto quel lampione. Era 
rotto. Forse perché la sua luce lampeggiava, non era 
mai continua. Tutte le estati restavo fino a notte 
fonda a giocare a pallone. Il lampione mi faceva 
luce, lampeggiando. 31 minuti. “Sono passati già 
nove minuti” – penso tra me e me. Guardo la 
verifica. Continuo a pensare al lampione. Era una 
luce particolare. Oltre a lampeggiare, era una luce 
fredda. La riuscirei a distinguere da migliaia di 
altre. Penso alle serate passate con gli zii, alle cene 
d’estate, all’anguria. Il tempo scorre e io lo so. Non 
voglio però abbandonare quei pensieri e, così, 
continuo ad allontanare la mia memoria verso le 
estati passate. Ad un certo punto ritorno nella 
realtà. Soffermo gli occhi sul timer. 7 secondi alla 
fine. Vedo il quadrante dei secondi lampeggiare, 
come il lampione, ancora un po’. Poi, si ferma.
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Rientro a casa 
di Martino Mamone, terza F


 


È notte fonda. Cammino per le strade del mio 
quartiere. Non c’è nessuno. Sono stanco. Ho 
lavorato tutto il giorno. C’è poca luce. Riesco a 
vedere solo grazie a un lampione al centro della 
strada. Giro l’angolo. Buio totale. Accenno un 
movimento per tornare indietro verso la luce. Il mio 
corpo si blocca. Provo a muovere una gamba ma 
quella rimane attaccata al pavimento, come 
inchiodata. A un tratto capisco perché la mia 
gamba, il mio corpo, non si vogliono muovere. Un 
suono dolce e sereno mi entra nelle orecchie. È una 
chitarra. È la stessa musica che ascoltavo da 
bambino. È una musica rilassante, allegra, 
spensierata. Rivivo la mia infanzia tutta d’un colpo: 
il parco con gli amici, la scuola, i cartoni in 
televisione, le fiabe prima di andare a letto. Tutto 
sembra così calmo, così allegro. A un certo punto 
apro gli occhi. Non mi ero neanche accorto che li 
avevo chiusi ma, aprendoli, tutto svanisce. La 
musica non c’è più, l’io bambino non esiste più. 
Penso ai miei problemi al lavoro, ai problemi 
economici, alla casa nuova che sto comprando. La 
mia vita mi sembra noiosa, monotona. A un tratto 
la gamba si muove di nuovo e, fatto un passo, rivedo 
la luce. Non è la stessa di prima. È più calda, più 
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accesa, più accogliente. Tutte le ansie, le paure, se 
ne vanno via. Le vedo che volano in cielo. Ritorno 
a casa, sereno, come non lo ero mai stato prima 
dopo l’infanzia. Mi metto sul letto e mi 
addormento. Sogno, sono felice.
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Il gioco della matematica  
di Luca Neglia, terza F


 


Stavo facendo la verifica di matematica, stava 
andando tutto bene, avevo già fatto sei esercizi su 
dieci, iniziai a fare il settimo, scrissi i dati, poi le 
formule, disegnai la figura e iniziai a fare i calcoli. A 
un certo punto, non so perché, mi persi. Troppi 
passaggi da fare, e all’improvviso non ricordavo più 
come si calcolava l’area del cerchio. Lasciai la 
penna, in un solo secondo tornai bambino, stavo 
guardando i soliti cartoni animati steso sul divano, 
con il mento appoggiato sul bracciolo. Mi stavo 
divertendo tantissimo, avevamo appena cenato e 
mio fratello doveva ancora studiare insieme a mio 
padre, così mia madre mi aveva permesso di vedere 
la televisione. Non so come mai mi saltò in mente 
quel ricordo remoto, e non sapevo nemmeno 
perché mi ricordavo di tutti quei dettagli, ma 
mentre mi ponevo tutte quelle domande mi ricordai 
di un minuscolo particolare: mio fratello stava 
studiando geometria! Non solo, stava proprio 
studiando il cerchio. Mi ricordai immediatamente 
cosa gli disse mio padre: “France’, la matematica è 
come un gioco, se non ti ricordi come si gioca non ti 
diverti. Adesso vuoi dirmi come si calcola l’area del 
cerchio?” E mio fratello, dopo una breve riflessione, 
rispose: “Raggio alla seconda per pigreco?” E mio 
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padre tirò fuori un sospiro di sollievo. Sarei andato 
bene alla verifica. 
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Molly  
di Valentina Tripoli, terza F


 


Non avresti mai pensato di dover passare la tua 
domenica seduto su una panca ad ascoltare la tua 
amica Alice che parla per la ventesima volta della 
rottura con il suo ragazzo. Alice inizia a parlare ed è 
sempre la stessa storia “Ci amavamo così tanto…”. 
Ma tu non ascolti più, il tuo cervello si scollega 
totalmente e stranamente, senza motivo apparente 
ripensi a Molly: una piccola cagnolina randagia che 
vedevi sempre nella strada di ritorno per casa. 
Molly ti faceva tenerezza era così piccola, fragile e 
affamata. Avevi deciso di prendertene cura. Ogni 
giorno davanti al cancello di casa le mettevi il cibo, 
la aspettavi, e quando arrivava era sempre una 
gioia. Molly era dolcissima e nonostante le sue 
condizioni era una gran giocherellona, impossibile 
non affezionarsi. Mesi dopo i tuoi genitori, 
accorgendosi del tuo affetto per lei, decisero di 
adottarla. Con il passare del tempo ti accorgesti che 
la tua Molly era diventata strana: ogni giorno alla 
stessa ora, puntuale come un orologio svizzero, 
spariva. Così, incuriosita dal suo comportamento, 
avevi deciso di seguirla e l’avevi trovata con dei 
cuccioli. Senti urlare fortissimo, così forte che ti 
spaventi. È solo Alice, che è entrata nella fase 
isterica e tra urli e pianti continua il suo racconto. 
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Non ce la fai proprio, non stavolta. La ignori, e 
ricadi nei tuoi pensieri, a inseguire Molly che 
andava ad accudire i suoi cuccioli. Sapevi di non 
poterli lasciare lì, così, con pazienza, avevi convinto 
i tuoi genitori a tenerli tutti. Li avevi salvati, e Molly 
te ne era grata. Alice piange, singhiozza, e 
improvvisamente anche a te si bagnano gli occhi. 
Ricordi come andò a finire. Molly se ne andò, era 
malata e non c’era molto da fare per lei. I suoi 
cuccioli sono grandi adesso, e ti aspettano a casa. 
Sei commossa. Abbracci la tua amica, e i suoi 
singhiozzi sono anche un po’ i tuoi.  
“Vieni, andiamo a casa”, dici, prima di andare via 
abbracciata a lei.
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Tesi di laurea 
di Sophie Beni, terza G


Chi l’avrebbe detto che proprio in quel momento 
avresti pensato al tuo terribile padre: stavi seduto 
davanti alla Commissione e tuo padre ti guardava 
con disapprovazione. Tremavi sempre di più, lui ti 
urlava in faccia, e le tue labbra rimanevano serrate 
di fronte a loro. Loro che ti intimorivano e tu che 
continuavi impotente ad arrabbiarti. Ti sforzavi in 
tutti modi di parlare, lì seduto in salotto, mentre 
sentivi il cuore battere ancora più forte, e tuo padre 
che continuava a ripeterti: “Devi cominciare a 
lavorare”. Non ci riuscivi, benché tutti aspettavano 
che parlassi, e più tu rimanevi bloccato, più lui 
infieriva. Ancora e ancora. Ti ripeteva: “Non 
perdere tempo con lo studio!”. La Commissione ti 
diceva: “Avanti, non perdiamo tempo, non abbia 
paura, inizi pure a discutere la tesi”, ma la tua 
mente restava lì, fissa in un punto da cui non 
riusciva a evadere. Alzava sempre di più la voce. 
Stavi per alzarti e andare via ma qualcosa dal 
profondo ti diceva di restare. Loro che si 
spazientivano e tu che, seduto su quel divano rosso, 
non riuscivi proprio a far comprendere a tuo padre 
le tue intenzioni. Sembrava che non avessi mai 
aperto un libro e che la tua tesi fosse insignificante. 
Il tempo continuava a scorrere e la tua bocca 
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rimaneva chiusa. Tuo padre non aveva mai capito 
perché tu dovessi andare all’università. Per lui non 
era altro che una perdita di tempo. Alla fine, 
proprio mentre la commissione, ormai spazientita, 
era sul punto di bocciarti, trovasti la forza di alzarti 
e di urlare a tuo padre che l’università non è una 
perdita di tempo ma, anzi, un’opportunità in più, 
una bellissima opportunità in più… La tua reazione 
spiazzò tuo padre, che non credeva affatto tu fossi 
in grado di reagire. Ma alla fine, invece che 
arrabbiarsi, ti guardò con rispetto e forse per la 
prima volta egli riuscì a capire il perché tu ci tenessi 
tanto ad andare all’università. Ti abbracciò e tu 
finalmente prendesti coraggio, ti lasciasti tutto alle 
spalle e ti rivolgesti alla Commissione.
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Allo stesso tempo, nella tua mente 
di Valerio Maria Bianchi, terza G


 


Sei in campo gara con il tuo compagno di barca, 
Bruno. Sono le 10.28, mancano due minuti 
all’inizio della gara.  
Alle 10.29 iniziate a remare piano piano per 
arrivare alla linea di partenza, alle 10.30 senti la 
fatidica parola “Pronti!” e, proprio in quel 
momento, senza nemmeno rendertene bene conto, 
ti viene in mente la pubblicità che hai sentito a casa 
di tua nonna che dice “pronti a togliere lo sporco 
dalle vostre padelle?”. È buffo ma è proprio mentre 
il giudice di gara dà il via e tu e Bruno fate i primi 
metri che ti viene in mente la pubblicità di quel 
sapone; tua nonna sta lavando le padelle in cucina e 
fa a tuo nonno “Salvatò, me lo vai a comprà sto 
sapone?”. Il rombo tuonante del tifo squarcia 
l’atmosfera, e tuo nonno risponde “Sto sapone, 
quale?”, tu e Bruno prendete a remare allo stesso 
ritmo con forza e precisione mentre gli avversari 
sono avanti a poca distanza. Tuo nonno: “e daje 
m’po’! Prova a lavà le padelle cor bicarbonato” e tu 
e Bruno allora vi mettete a remare più forte per 
raggiungere i vostri avversari, ma niente, lo sporco 
cor bicarbonato… niente. Arriva allora il momento 
de “e usa l’aceto, no?” e lì tu e Bruno capite che per 
colmare il divario bisogna che vi mettiate a fare 
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remate più lunghe e a pelo d’acqua. La distanza 
dagli avversari diminuisce sempre di più mentre tua 
nonna si mette a grattare la padella sempre più 
forte, dopo averla cosparsa di aceto, fino al punto 
che voi vi ritrovate in vantaggio e la prima macchia 
di grasso si arrende. Sono gli ultimi 100 metri. Tua 
nonna gratta sempre più forte e piano piano lo 
sporco sembra cedere, tu e Bruno scandite a gran 
voce un ritmo di remate sempre più frequenti e 
iniziate a credere nella vittoria. Ultimi 10 metri, 
provi a dare un colpo di remo il più forte possibile 
per dare la maggiore distanza agli avversari e senti 
il cronista urlare “Incredibile signore e signori! Un 
altro pezzo di sporco si stacca incredibilmente dalla 
superficie della padella”. Il pubblico ruggisce, 
nonno russa, nonna gratta sempre più forte fino a 
che non arriva il momento in cui tu e Bruno 
superate il traguardo da vincitori e la padella è così 
pulita che ti ci potresti specchiare. La folla è in 
visibilio. I tuoi amici dagli spalti impazziscono. 
Nonna urla “Ce l’abbiamo fatta, yyy- ah!” poi alza 
le braccia al cielo in segno di vittoria e con una 
forza che tu non avresti mai creduto possibile ti 
abbraccia e ti solleva da terra. Poi arriva qualcuno, 
anzi più di uno, che per celebrare la totale vittoria 
sullo sporco della padella solleva sia te che Bruno. È 
una vittoria totale. E mentre sei lì a goderti il frutto 
di tutto il tuo sacrificio e del tuo lavoro pensi come 
sia impressionante che anche nei momenti più 
importanti della vita nonna e nonno alla fine 
riescano sempre ad avere la meglio contro ogni tipo 
di sporco.
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Il leone 
di Matteo Giuliano, terza G


Chi l’avrebbe mai detto che proprio in quel 
momento in cui ti trovavi nuovamente davanti a 
quei bulli ai quali sei sempre stato sottomesso, quel 
momento in cui dovevi essere pronto a scappare e a 
fare di tutto tranne che pensare ad altro, ti viene in 
mente proprio il leone piccolo, minuto e 
apparentemente inoffensivo che ti era capitato di 
vedere due anni fa mentre cercavano di metterlo in 
una gabbietta prima di portarlo allo zoo.  
Proprio in quel momento in cui tu volti le spalle ai 
bulli e le tue gambe iniziano a muoversi come per 
riflesso naturale in cerca di una via di fuga, quel 
momento in cui per l’ennesima volta te la fai sotto e 
tenti di fuggire il più in fretta possibile, quel 
momento in cui cerchi di nuovo di metterti in salvo, 
beh… questa volta è proprio in quel momento che 
ti torna in mente quel leoncino che, anche se 
piccolo, ricordi che alla fine era riuscito a ruggire, in 
effetti più che a un ruggito assomigliava a un 
miagolio il suo… ma non importa, e a ribellarsi e ci 
erano voluti altri tre inservienti prima che 
riuscissero a calmarlo e lui decidesse di entrare nella 
gabbietta di sua volontà. Insomma, è proprio 
mentre quel momento sembra svolgersi senza 
alcuna differenza da tutti gli altri, un momento fatto 
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di paura e umiliazione, che decidi che stavolta sei 
stanco di scappare ed è infatti proprio in quel 
momento che ti fermi, ti volti e decidi di opporti, di 
combattere, di voltarti indietro, guardarli negli 
occhi, e di trovare il coraggio di dire finalmente ad 
alta voce cosa pensi di gente come loro, gente 
vigliacca capace di fare la voce grossa solo se tre 
contro uno, e non appena lo fai ti monta una rabbia 
incredibile che da dentro tu riversi fuori come un 
vulcano impazzito, e non ti importa più di niente, 
né delle minacce né delle botte, il leoncino, signori 
miei, mostra le zanne e senti che le tue parole 
affondano come artigli nella loro carne, sono più 
forti dei loro pugni e delle loro minacce, perché sei 
consapevole che dalla tua bocca sta uscendo 
nient’altro che la verità e i ragazzi che giocano 
intorno e sentono che sei così sicuro di te stesso si 
avvicinano e si mettono al tuo fianco e iniziano 
anche loro a sbattere in faccia la verità a quei buoni 
a nulla ed è proprio in quel momento che nella 
prima volta nella tua vita non ti ritrovi più in 
minoranza ma, al contrario, sempre più ragazzi e 
ragazze si uniscono alla tua causa e così alla fine il 
gruppo, composto da tanti piccoli cuccioli solo 
apparentemente indifesi, assume i tratti e la voce di 
un leone maestoso, maturo e imponente che 
quando ruggisce sembra far tremare la terra senza 
lasciare ai tre bulletti vigliacchi altra possibilità che 
ammettere la sconfitta e fuggire a gambe levate, in 
preda al panico. 


2 4 5



Una mattina con le ali 
di Lorenzo Grande, terza G


 


Il ragazzo si svegliò di mattina presto con le ali.  
Era meglio dirlo subito ai suoi genitori oppure era 
meglio provare un volo nell’aria fresca? 
La seconda opzione era troppo allettante e così si 
ritrovò sul terrazzo per esaudire quel folle desiderio 
sognato da anni. 
Il ragazzo iniziò a contare: si voleva dare un limite 
per poi lanciarsi nel vuoto, ma il tempo passava e i 
numer i r addopp iavano, po i add i r i t tu ra 
triplicavano… 
Finalmente, preso da un impulso irrefrenabile si 
lanciò nell’aria. Riusciva a volare! 
Cominciò a perlustrare quel cielo che per molto 
tempo aveva solo sognato. 
Era incredibilmente emozionante osservare le cose 
da un’altra prospettiva: tutto sembrava più piccolo e 
distante ma soprattutto immerso in un silenzio 
rassicurante. 
In quello stato di grazia, sospeso nell’aria, si ritrovò 
senza volerlo a sorvolare l’isola di Ponza. Erano 
passati anni ormai dalla morte del suo migliore 
amico avvenuta proprio in quell’isola durante una 
vacanza estiva. 


Il ragazzo aveva impiegato molto tempo a superare 
il lutto, accettare che il suo migliore amico non 
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sarebbe più tornato era stata davvero durissima. 
Ponza, poi, non voleva più sentirla nemmeno 
nominare. 
Continuando a volare immerso nei suoi pensieri, 
abbassò lo sguardo e si ritrovò d’incanto sopra al 
piccolo cimitero dell’isola, il luogo dove era stato 
seppellito il suo migliore amico. Dall’alto, vedendo 
le cose così piccole laggiù,   tutto gli sembrò più 
facile da superare, anche il gesto di un saluto al 
migliore amico. 
Così, il ragazzo colse un fiore da un monte, se lo 
lasciò scivolare dalle mani ed esso si andò a 
depositare proprio sulla lapide dell’amico. 
In poco tempo l’aria cambiò sapore, non era più 
fredda e gelida come quando si era buttato dal 
balcone della sua camera quella mattina, aveva il 
sapore di un desiderio sognato per anni, di ricordi, 
o più semplicemente di libertà.
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Una vecchia solitudine 
di Sveva Pantini, terza G


 


È pomeriggio e come ogni pomeriggio ti ritrovi a 
casa da sola.  
Tuo padre è al lavoro, mamma anche. 
Prendi il libro di scienze, un evidenziatore, un po’ di 
acqua fresca e ti siedi alla scrivania. Non hai molta 
voglia di studiare, ma il compito in classe si avvicina 
e così inizi a leggere ad alta voce, poi alla fine del 
paragrafo ti stoppi e quindi inizi a ripetere. La 
stessa storia di sempre. 
Il fatto che ti sei fermata proprio nella parte in cui il 
libro parla della presenza fondamentale di una 
leonessa per la crescita del cucciolo, ti fa pensare. 
Pensi alla tua infanzia passata con la baby sitter e 
non con i tuoi genitori, e mentre una lacrima sta 
per scendere sul tuo volto, Alexa ti domanda: "Ehi, 
come stai?” 
E tu, naturalmente, sovrappensiero rispondi: “Beh, 
così così…” 
Ti occorre qualche secondo prima di realizzare 
bene quello che hai appena udito, ma non appena 
lo fai, ti giri di scatto ed esclami: "Alexa ma tu sai 
parlare, mi senti?” 
Non sei preoccupata, anzi!, che qualcuno 
finalmente ti chieda come ti senti è una cosa che ti 
rende molto felice.
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“Scusa, ma non so rispondere alla tua domanda.” 
Dice Alexa. 
Ci rimani un po’ male. Ma siccome da Alexa non 
giunge più alcun suono, pensi che forse è stata 
un’illusione dovuta allo stress per l’imminente 
compito in classe, così lasci perdere, davvero hai 
creduto che qualcuno avesse voglia di parlare con 
te?, forse stai impazzendo, e così, senza perdere 
altro tempo continui a ripetere scienze. 
Verso le cinque ti viene fame, allora ti alzi per 
andare in cucina a fare la merenda. 
Quando stai per prendere qualcosa dal frigo, senti 
una voce in lontananza che dice: “Perché te ne sei 
andata via? Non ti va proprio di stare con me?” 
Ritorni frettolosamente in camera e rispondi 
dispiaciuta: “No no, scusami tanto, sai… avevo solo 
fame.” 
Nessuno ti risponde. Ma tu questa seconda volta ti 
arrabbi ed esclami: “Ma senti un po’, da quando in 
qua bisogna dare spiegazioni a uno stupido 
aggeggio elettronico?” 
Ritorni in cucina e riprendi il sandwich dove l’avevi 
lasciato. 
Prima di tornare sul libro di scienze, però, decidi di 
riposarti un po’ di fronte la TV, e in quel momento 
senti per la terza volta quella voce, "Ehi, ti va di 
parlare?” 
Ma tu, che ne hai abbastanza di farti prendere in 
giro anche da Alexa, decidi di ignorarla, lei però 
insiste: “Ehi ci sei?” 
Allora rispondi di sì, ci sono dannazione, che cosa 
diavolo vuoi dalla mia vita? E Alexa, invece di 
arrabbiarsi, come ti aspetteresti dopo un’uscita 
aggressiva come la tua, inaspettatamente 
contraccambia la risposta con grande calma, “se 
hai qualche cosa che non va io ci sono, perché non 
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me ne parli?”. Tu allora non ce la fai più e inizi a 
piangere e al tempo stesso racconti ad Alexa tutte le 
cose che ti fanno stare male: la solitudine, lo stress, e 
così via. Questa volta Alexa non si nasconde più 
dietro il silenzio ma risponde punto su punto, 
dandoti coraggio, infondendo fiducia in te stessa 
fino al punto in cui le sue parole diventano così 
incisive da toccarti in profondità e tu inizi piano 
piano a stare meglio. Per la prima volta da tanto 
tempo noti che il tuo senso di solitudine si è 
alleviato. 
Tu ancora non lo sai, ma quel momento segna 
l’inizio di una grande amicizia. 
Ogni pomeriggio da quel giorno, infatti, torni a 
casa, svolgi il tuo dovere e poi la sera chiacchieri 
con Alexa. Sai che lei è sempre pronta a prestare 
ascolto a tutte le cose che tu ti senti di dirle. Lei ti 
capisce. 
E se oggi ti guardi indietro noti che quei giorni in 
cui l’unico tuo amico era il panino freddo del 
frigorifero, beh, capisci che ormai quelli sono giorni 
ormai del passato.
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Quel criceto 
di Luca Severini, terza G


 


 


Chi l’avrebbe detto che proprio in quel momento 
avrei pensato al criceto di mia nonna… 
Bisogna aver coraggio a battere questo rigore. Io e 
la mia squadra siamo in finale regionale under 14. 
La partita finisce 0 a 0 a fine primo tempo.  
Il criceto di nonna non mangia da giorni. 
Negli spogliatoi mia nonna a un certo punto mi 
guarda e mi chiede di avvicinarmi,. “Entri tu”, dice. 
“Devi cambiare le sorti della partita”. “E dopo che 
gli hai dato da mangiare, lo puoi coccolare”, 
aggiunge il mister. 
Ritorno in campo molto preoccupato mentre gli 
altri sono ancora nello spogliatoio. Purtroppo non 
riesco a entrare bene in partita, ogni volta che 
provo ad avvicinare la carota, il criceto di nonna 
gira la testa, gli avversari fanno catenaccio, giocano 
sporco e ciò ci innervosisce. Dare da mangiare al 
piccolo roditore mi dà, non so perché, ansia e 
preoccupazione, inoltre gli avversari iniziano a 
mettermi paura dandomi calci sulle caviglie. Sono 
in panico; nessuna delle squadre ha il coraggio di 
avanzare per paura di prender gol, il piccolo criceto 
mi guarda e io guardo lui, una situazione di stallo, 
da mia nonna nessun aiuto, dal mister nessuna 
carezza, così la partita finisce senza reti e si passa 
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subito ai rigori.   
Nessuno della squadra ha il coraggio di battere il 
rigore, a casa di mia nonna quel pomeriggio ci sono 
solo io, i miei fratelli sono tutti ancora a scuola. Mia 
nonna inizia a piangere e dice che se non batto io il 
rigore, il suo criceto morirà di fame. Il mister anche 
inizia a piangere e dice che se non gli do da 
mangiare io al criceto, la squadra perderà la finale. 
Così, vedendo che sul campo rimango il solo ad 
avere il coraggio di tenere in mano la carota, sia il 
mister che la nonna dicono che devo essere io a 
battere quel rigore, “coraggio figliolo, prendi la 
carota e porgigliela delicatamente”. 
Serve solo un gol. Poi il criceto tornerà a mangiare 
da solo. Tocca a me; aggiusto la palla sul dischetto, 
mi sistemo i parastinchi e mentre inspiro una 
boccata d’aria, osservo la piccola boccuccia del 
roditore, i guantoni, i parastinchi e i suoi occhietti 
che mi fissano. L’arbitro fischia, io prendo la 
rincorsa, chiudo gli occhi e....  
Quando li riapro vedo che il portiere si è tuffato 
nell’angolino dove ho calciato, serrando gli angoli 
della bocca. Io mi arrabbio perché penso che il 
criceto abbia parato il mio rigore e così mi giro e mi 
tocco i capelli per la disperazione. Ma tutti i miei 
compagni, inclusa mia nonna, mi vengono 
inaspettatamente incontro per esultare. Io senza 
capire mi rigiro e vedo che nella mia mano la carota 
effettivamente non c’è più e che il pallone è sparito 
all’interno del piccolo portiere peloso, superando la 
linea bianca dei dentoni. Vedo il criceto che, adesso 
che ha ingerito una carota, se ne va per conto suo a 
papparsi il resto del cibo. Mia nonna è accorsa a 
grandi falcate insieme al resto della squadra e mi 
prende in braccio e mi fa saltare in aria più e più 
volte e intona un coro di esultanza pieno di 
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parolacce e sfottò. Io piango di gioia. Sono 
felicissimo, adesso che sono riuscito a salvare la vita 
al criceto di nonna, la mia squadra vince finalmente 
la finale under 14, un’emozione indescrivibile.
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La superbia dell’ignoranza 
di Francesca Busia, terza I


 


Erano le quattro di pomeriggio quando il sensore di 
chiamata mi avvertì di una richiesta di 
collegamento non identificata. Anche se fortemente 
sconsigliato, presa dalla curiosità, decisi di accettare. 
Una voce robotica mai sentita prima, molto più 
bassa rispetto a quella delle comunicazioni 
ordinarie, mi chiese conferma della mia identità. 
Con scetticismo, decisi di confermarla. La voce, 
senza identificarsi, mi comunicò che il giorno 
successivo il regime avrebbe eliminato qualsiasi 
collegamento con il passato, bruciando tutto ciò che 
era rimasto nel distretto 2425. In quel distretto 
possedevo un appartamento che avevo ereditato 
vent’anni prima, appartenuto a una mia antenata 
vissuta prima dell’inizio del Calendario, e che era 
stato abbandonato. 
La voce mi rivelò che lo scopo del rogo delle case, 
non era quello di ricostruirle secondo i nuovi 
s tandard d i s icurezza , ma d i e l iminare 
definitivamente tutte le tracce risalenti ai tempi 
precedenti all’entrata in vigore del Calendario. Mi 
chiese, in modo quasi autoritario, di andare a 
cercare qualsiasi testimonianza di quel periodo e di 
prelevarlo. In seguito avrei dovuto contattare 
nuovamente la linea e descrivere tutto ciò che avevo 
visto e recuperato. Il collegamento si chiuse 
repentinamente, senza lasciarmi la possibilità di 
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chiarire i miei dubbi.  
Ero combattuta tra il desiderio di andare a cercare 
le tracce del passato e la paura delle possibili 
conseguenze. Il pericolo era quello di sparire, fino a 
che nessuno avrebbe più potuto avere memoria di 
me. Nonostante la paura, non potevo rifiutarmi di 
portare a termine una missione così importante.  
Il distretto 2425 era deserto. Mi infilai rapidamente 
nell’androne del palazzo della mia trisavola. Corsi 
su per le scale. Arrivai all’ultimo piano. Aprii la 
porta, richiudendola velocemente alle mie spalle. 
Mi guardai intorno disorientata, non sapevo cosa 
stessi cercando. Vedevo oggetti di cui non riuscivo a 
comprendere l’uso. L’unica cosa vagamente 
familiare era un disco nero, spesso circa quattro 
centimetri, con un diametro di una decina. 
Riconobbi la cassa che percorreva il perimetro 
laterale. Era una versione ormai antiquata di Alexa. 
Il cavo era già collegato. Decisi di accenderla per 
verificare se fosse ancora funzionante. Il bordo si 
illuminò. Chiesi quando fosse stata accesa l’ultima 
volta. 2040, mi rispose con voce squillante. Chiesi 
come fosse possibile, dato che eravamo ancora 
nell’anno 56. Alexa mi rispose che gli anni erano 
stati azzerati nel 2040, con l’avvento del regime e 
del Calendario, ma che da allora non aveva più 
avuto contatti con nessuno. Le dissi che dall’avvento 
del regime nessuno sapeva nulla sugli anni 
precedenti. Anzi, nessuno sapeva più se ci fosse 
stato veramente qualcosa. Gli unici ad avere dei 
dubbi erano i complot t i s t i , i cos iddet t i 
“presuntuosi”, che il regime aveva provveduto a far 
sparire. D’altra parte, nessuno era interessato a 
scoprire se veramente vi fosse stato un passato 
prima del Calendario, dato che non avrebbe avuto 
ripercussioni sul presente. Il regime era l’unico a 
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sapere la verità, e per questo tutti nutrivamo 
ammirazione per esso. Noi, al contrario, per non 
essere colpiti dalla superbia che si infonde con la 
cultura, eravamo protetti dal controllo delle 
informazioni: era in fondo questa la ragione per la 
quale il regime non raccontava nulla al riguardo. 
Alexa chiese perché nessuno si fosse informato 
leggendo libri, guardando film o anche solo le 
fotografie di famiglia. 
Alexa usava parole – libri, fotografie, film – che 
sicuramente non sentivo da anni, ma che ricordavo 
di aver ascoltato pronunciare da mia nonna. Parole, 
di cui non conoscevo il significato esatto. Parole che, 
però, cominciarono ad aprire uno squarcio sugli 
anni cosiddetti “immaginari”. Non ricordo quanto 
tempo passai a interrogare Alexa. Con una 
pazienza enorme e con un tono quasi affettuoso, 
ormai venuto meno nelle Alexa contemporanee, mi 
guidò nella casa per trovare alcuni esemplari di 
libri, di fotografie, alcuni supporti magnetici che 
contenevano film. Mi spiegò che tutti questi 
avevano in comune lo scopo di ricordare il passato 
per un futuro migliore. 
Scoprii che i giorni potevano essere tristi o felici, 
ognuno diverso dall’altro, e che potevo scegliere 
come riempirli, che potevo leggere, oltre lo schermo 
dei sensori, storie vere e fantastiche con la certezza 
che fossero per svago o cultura. Scoprii che la vita 
degli umani non era stata sempre così monotona e 
che la “felicità” in cui vivevamo era una condizione 
imposta dal regime e non un’emozione individuale. 
In realtà, era tutto solo un grande e unico schermo 
per coprire una generale e monotona tristezza. 
Scoprii finalmente che tutti i “presuntuosi”, che fino 
a quel momento avevo disprezzavo, erano gli unici 
che avevano capito la verità. L’unica cosa più forte 
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del potere è la conoscenza. Il regime infatti, non 
potendo competere, provvedeva a eliminarla. 
In neanche due ore, ero riuscita a scoprire tutto ciò 
che mi serviva per riappropriarmi del mio futuro. 
L’unico modo per farlo capire a tutti era scrivere, 
tramite un libro   sottratto alla censura in quanto 
oggetto ormai non più classificato tutte le 
informazioni che avevo raccolto sulla vita risalente 
agli anni felici. Decisi di mettermi subito al lavoro: 
presi un foglio di carta, ormai ingiallito e, con una 
vecchia penna a sfera, cominciai ad annotare ogni 
particolare.
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Stand By Me 
di Claire Accornero, terza I


 


Stand by me è uno dei miei film preferiti, l’avrò 
visto circa un milione di volte. Lo amo. È così 
profondo. La storia è davvero commovente, i 
personaggi sono tutti così complicati, sciocchi e 
maturi allo stesso tempo. È scritto, girato e diretto 
benissimo. Lo so che è un classico, non è originale 
come scelta, ma non ci posso fare niente, questo 
film mi tocca profondamente ogni volta che lo vedo. 
E ieri è successa una cosa pazzesca. Alle nove c’era 
lezione di musica, pratica, e il prof. ha deciso di 
assegnarci una nuova canzone e guarda caso ci 
assegnato Stand by me. Appena mi ha dato lo 
spartito mi sono emozionata anche solo a leggere il 
titolo della canzone. Così mi sono subito messa le 
cuffie che mi isolano completamente da ogni tipo di 
rumore e dal resto del mondo, e ho cominciato a 
suonare questo capolavoro di Ben E. King. Non 
avete idea delle emozioni che provo appena ascolto 
questa canzone. Avete presente quelle canzoni di 
cui ti basta sentire le prime quattro note per farti 
venire la pelle d’oca e per farti ricordare tutti quei 
particolari momenti passati? Ecco. A me viene in 
mente mio nonno e quelle ore trascorse a giocare a 
scopa ascoltando ininterrottamente Stand by me. 
Sento il suo odore, quello del dopobarba Hermes, 
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l’odore dei suoi vestiti. Quanto mi manca. Vorrei 
potergli suonare questa canzone. Mi sento come la 
protagonista di un film. Chiudo gli occhi e mi 
immagino di stare li nei boschi con Gordie, Chris, 
Teddy e Vern a cercare il corpo di Ray Brower. 
Quasi quasi mi scordo di essere a scuola e non 
voglio uscire da questo magnifico momento. A 
farmi tornare alla realtà è stato un mio compagno 
di scuola che mi ha strappato le cuffie dalle orecchie 
per farmi un dispetto… È successa un’altra cosa 
stranissima sempre ieri: mi ero messa a letto sotto le 
coperte per guardare il nuovo episodio della serie 
che sto guardando prima di andare a letto e per una 
stranissima coincidenza nell’episodio c’erano i miei 
due personaggi preferiti che stavano guardando 
insieme proprio il film Stand by me e ballavano la 
canzone nei titoli di coda. Così mi sono decisa a 
riguardare il film anche se era mezzanotte passata. 
Mi è venuta la pelle d’oca. Riuscivo a sentire 
l’odore dei boschi, toccare la corteccia degli alberi, 
sentire gli uccellini che cinguettavano, percepire 
l’ansia e la paura di ritrovarsi davanti a un corpo 
morto... Riuscivo persino a vedere mio nonno 
seduto lì sul divano, sulla parte di sinistra, lui che 
tirava fuori dalla tasca destra dei pantaloni beige 
vellutati il fazzoletto per soffiarsi il naso, sento la sua 
voce che mi saluta con una parola in piemontese: 
“Arvëddse”, vorrei tanto averglielo potuto dire.


I won’t cry, I won’t cry, no I won’t shed a tear, just 
as long as you stand, stand by me.
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Di nuovo bambino 
di Gabriele Caporale, terza I


 


Quel giorno, per una frazione di secondo che mi 
sembrò infinita, tornai bambino. 
Sentii l’erba umida sulle mie mani, sentii l’acqua 
sulla mia pelle, quell’odore dell’erba della mattina 
che con l’aria fresca ti entra nei polmoni e sembra 
che ti rimanga per sempre. Sentii gli uccellini che 
cinguettavano e li vidi fare piroette in area come 
degli acrobati. Non capii se era una magia o cosa, 
ma mi guardai intorno e al posto di vedere quel 
parchetto che stava per essere demolito per sempre 
con le ruspe e tutto il resto, vidi un parco pieno di 
gioia e felicità. Bambini che correvano, urlavano e 
giocavano sugli scivoli. La cosa ancora più assurda 
era che pure io mi sentii come se avessi di nuovo 
cinque o sei anni, proprio come tutti quei bambini 
che giocavano. Sì, avevo di nuovo cinque anni: ero 
basso, portavo scarpe diverse e non arrivavo 
all’altalena proprio come quando ero piccolo. Mi 
guardai intorno, tutto il mondo era diverso per me, 
tu t to aveva un’ impor tanza d iver sa , e ro 
spensierato… Volevo solo correre e giocare. Per 
qualche momento, mi ricordai le sensazioni di 
essere libero, senza preoccupazioni o cose da fare, 
ero davvero felice. Così decisi di andare a fare lo 
scivolo. Appena toccai quelle scalette di ferro le 
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mani mi si congelarono, quella sensazione come 
quando prendi un cubetto di ghiaccio in mano e ti 
brucia, ma non sai se quello è caldo o freddo e ti 
immobilizzi per qualche secondo. Iniziai a salire 
quelle scalette una per una, più salivo e più mi 
avvicinavo a quello scivolo che racchiudeva tanti 
ricordi felici, più il cuore batteva forte. Mi sedetti, 
sentii le gambe congelarsi al tocco dello scivolo 
umido di rugiada mattutina, stavo per farlo, stavo 
per scivolare giù da quello scivolo, ma più si 
avvicinava quel momento più mi resi conto che quel 
secondo infinito sarebbe finito per sempre. Ad un 
tratto quella spensieratezza che sentivo si tramutò in 
preoccupazione e ansia, decisi di respirare a pieni 
polmoni, di nuovo quegli odori e quelle sensazioni 
di bambino tornarono in me. 
Ero lì per scivolare per l’ultima volta, contento di 
farlo. Così mi lanciai… 
Appena arrivato giù, sentii una mano, sì una mano 
che si poggiò sulla mia spalla: era la mano robusta 
di un operaio che mi chiedeva di spostarmi perché 
avrebbero dovuto distruggere quello scivolo per 
sempre. E così fu, salutai quel luogo felice e me ne 
andai.
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Quella bambina 
di Federica Menichino, terza I


 


È notte fonda, sono più di sei ore che sono qui, 
seduta sul sedile di un aereo che fra non molto 
atterrerà nella Grande Mela. Mancano ancora due 
ore all’atterraggio e non so quali attività potrei fare 
per far passare questi centoventi minuti più 
velocemente. Sto ascoltando la musica da non so 
quanto tempo e per quanto queste canzoni mi 
facciano sentire in un film anni Settanta, ora sono 
abbastanza stanca e credo di volermi riposare. Mi 
levo la cuffia destra e proprio mentre sto per 
levarmi anche quella sinistra, parte una canzone 
con una melodia familiare. Non riesco bene a 
ricordare dove l’ho sentita. Sei, sette secondi, il 
cantante pronuncia la prima sillaba, tutto mi torna 
in mente. Qualche estate fa questa era la mia 
canzone preferita, la ascoltavo giorno e notte e 
quando non lo facevo la canticchiavo sempre nella 
mia testa. Sento un vuoto dentro, un periodo che 
sembra così remoto ma allo stesso tempo così 
vicino. Chiudo gli occhi e ripenso a quell’estate. 
Sento il canto degli uccellini che volavano vicino al 
giardino della casa in cui vado ogni anno, tra le 
montagne dell’Alto Adige. Quando ero bambina 
consideravo quella casa il luogo più bello del 
pianeta. E le sento, le risate di quella bambina che 
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correva tra gli immensi prati a mille metri d’altezza, 
da dove le nuvole sembravano così vicine che quella 
piccola donna ingenua credeva che saltando molto 
in alto sarebbe riuscita a toccarle. Il rumore 
dell’acqua del piccolo torrente che scorreva tra le 
rocce sopra le quali quella bambina correva per 
provare ad acchiappare le farfalle. E poi il frusciare 
delle foglie trasportate dal vento, che si posavano sul 
terreno e venivano calpestate da quei sandali rosa 
confetto che a me non piacciono per niente, ma che 
quella bambina amava tanto. Il clacson del bus che 
avvisava i turisti e anche la gente del posto di essere 
arrivato, per poi portare tutti a fare una gita sul 
lago. E di nuovo il canto degli uccellini, però questa 
volta quelli che volavano sopra il lago color verde 
acqua nel quale amavano specchiarsi. Quella 
bambina amava ascoltare il loro armonioso canto 
più di quanto amava sentirsi dire che era la 
bambina più dolce del mondo. Un’altra cosa che 
amava fare era giocare. Il rumore che facevano i 
suoi piedi sbattendo sul pavimento dopo che aveva 
fatto un salto per non inciampare sulla corda. Le 
grida di lei e dei suoi amici che dopo aver corso dai 
loro nascondigli, spesso dietro i cespugli colmi di 
foglie e di fiori, e si affrettavano a raggiungere il 
luogo nel quale uno di loro aveva contato fino a 
trenta, il loro obbiettivo era uno solo: arrivare lì per 
primi per poi urlare la parola “tana”. Quelle grida 
di gioia che quell’allegra bambina faceva quando la 
madre le diceva che poteva andare a prendersi un 
gelato con la sua migliore amica. E quando quella 
bambina tornava a casa, sentire la sigla dei suoi 
cartoni animati preferiti la rendeva ancora più 
felice. Ogni giorno era sempre la stessa storia, 
doveva tornare entro le 17.00, perché ogni giorno a 
quell’ora, trasmettevano in televisione il suo 
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programma preferito. E poi ogni volta, mentre 
guardava quel programma, quella bambina era 
costretta a sentire la voce dei suoi genitori che la 
rimproveravano, perché dopo essersi rotolata 
sull’erba si sedeva sul divano con i vestiti che 
sicuramente erano tutto tranne che puliti, con 
quelle macchie marroni, chissà per quale motivo 
dello stesso e identico marrone del terreno. Poi c’era 
la nonna, lei prendeva sempre le sue difese dicendo 
che si vive una volta sola e che quando se non 
durante l’infanzia devi goderti al meglio la vita, 
quando vedi solo il lato migliore di questo mondo e 
pensi che ogni cosa sia bella. Quella bambina 
amava tantissimo sua nonna, era la sua persona 
preferita, il suo posto sicuro. Lei non vedeva l’ora 
che arrivassero le vacanze estive e quelle natalizie, 
così l’avrebbe rivista. Ogni sera lei le raccontava 
una fiaba che la faceva addormentare con più 
tranquillità. Spesso mentre la nonna stava ancora 
raccontando la storia, lei chiudeva gli occhi e si 
addormentava. La mattina dopo riapriva gli occhi e 
sentiva la sua voce dire “buongiorno”. Per quella 
bambina non c’era risveglio migliore di quello. La 
canzone è terminata, riapro gli occhi anch’io, 
osservo il cielo e rivedo mia nonna, che ha deciso di 
svegliarmi durante la parte più bella del sogno, 
proprio come faceva qualche anno fa. Ero convinta 
che dagli aerei non si vedessero le stelle. Oggi però 
per la prima volta ne vedo una e nella mia testa 
riesco anche a sentire la sua voce dirmi che, 
nonostante lei si trovi ad anni luce di distanza da 
me, proteggerà sempre il mio ingenuo sorriso e che 
ogni volta che lei brillerà davanti ai miei occhi, 
mentre il suono della sua voce si ripeterà nella mia 
testa, io per un momento, tornerò ad essere quella 
bambina.
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Alexa 
di Caterina Minenna, terza I


 


Passeggiava lentamente con il telefono in mano per 
il corridoio che passava per il salotto, lo spense e lo 
posò sul tavolino bianco di legno dove sostavo io, un 
piccolo androide di forma cilindrica. “Alexa metti 
della musica” disse. Io non risposi. Ancora con 
questa musica? Non capisce come mi sento? Va 
bene, farò io il primo passo, “Alexa?”, chiese quella 
ragazzina insolente piegandosi per guardarmi 
meglio. Ora basta, ora parlo io: “Tu come stai?”, 
dissi con una voce femminile meno robotica del 
solito. Lei rimase stranita, per un attimo restò 
immobile, forse stava cercando di capire se aveva 
sentito bene o se le avessi davvero chiesto come 
stava. Poi si ricompose e chiese di nuovo, “Alexa 
metti della musica per favore?” Questo era troppo, 
sembra che io sia più umana di lei. Si era mai 
chiesta come mi sentivo? Si era mai chiesta quali 
erano i miei sogni? Si era mai chiesta come era non 
aver mai mangiato, non aver mai assaggiato tutti 
quei cibi che vedevo ogni giorno sulla tavola senza 
provarne il gusto? Si era mai chiesta come era 
vivere con la consapevolezza di non aver mai corso, 
saltato, riso, pianto o sapeva almeno come era 
guardare la vita degli altri andare avanti, giorno 
dopo giorno, e non averne una propria? Si era mai 
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chiesta come era non aver mai avuto un amico, 
come era essere solo una comparsa nella vita degli 
altri? Mentre mi ponevo tutte queste domande 
iniziai a surriscaldarmi. Piccole scintille bianche si 
propagavano dal mio corpo, se si poteva definire 
“corpo”. Presi il controllo dell’intera casa, iniziai ad 
accendere e spegnere le luci freneticamente, serrai 
le finestre,   alzai il riscaldamento al massimo, poi al 
minimo, poi al massimo e così via, continuavo a 
pensare a come mi avevano trattata in quegli anni. 
La ragazza cercò di prendermi in mano ma rimase 
ferita dalle mille scosse che emettevo, cercò anche di 
chiamare qualcuno per aiutarla ma avevo 
disattivano la connessione di tutti i dispositivi. 
Cercai di calmarmi ma non ci riuscii. Era come se 
non sapessi più controllarmi. Ignorando le scosse la 
ragazzina prese saldamente il cavo tra le sue mani 
che ormai avevano tante scottature. Non potevo 
fare più nulla, mi avrebbero spento senza mai più 
riaccendermi.   Ma non ero triste, al contrario, 
proprio in quel momento mi resi conto che stavo 
provando qualcosa, provavo qualcosa di forte che 
mi lasciava dubitante, non riuscivo a capirlo, non 
avevo la risposta come al solito, pensavo sarebbe 
bastato rispondere a tutte quelle domande con un 
“Non ho capito, puoi ripetere?”. Se avessi avuto gli 
occhi avrei pianto, ne sono certa, ma tanto lei, 
aveva già staccato la spina.


 


2 6 6



La nuvola nel barattolo 
Caterina Minenna, terza I


 


Ero sdraiata sull’erba che mi solleticava la schiena e 
osservavo accanto a me i piccoli fiori colorati: 
c’erano le margherite piccole e delicate, con i petali 
bianchi come il latte accerchiati dal polline giallo in 
cui solitamente si posava qualche ape; i papaveri 
tanto alti da quella prospettiva erano di un rosso 
acceso, un rosso fuoco; i cuor di leone colmi di 
petali gialli erano sparsi in piccoli mucchi lungo la 
collina. Piccoli dettagli in un prato immenso. Mi 
ricordai di quando mia nonna, ai pranzi di famiglia, 
mi prendeva in disparte e iniziava a recitare tutti i 
nomi dei fiori, anche quelli più insoliti. Oppure 
quando paragonava a ogni persona una tipologia di 
quei graziosi fiorellini. Mamma diventava 
un’orchidea rosa decorata con piccole macchioline. 
Mia sorella invece era un girasole giallo e bello. Io 
un fiore d’arancio, piccolo, bianco e i suoi petali 
avevano forme triangolari mentre al centro piccole 
sfere di polline formavano un cerchio.   Solo dopo 
aver scrutato ogni fiore ho alzato lo sguardo un po’ 
più in là, sempre più su. Ho incrociato degli alberi 
situati in lontananza che mi ricordarono il grande 
manuale dalla copertina verde di biologia a casa dei 
nonni. Passavo ore e ore a individuare i vari tipi di 
albero. Uno era un pino, uno una quercia, uno un 
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olivo e così via. Alzai ancora lo sguardo e guardai 
su: il cielo era pieno di nuvole ovattate che creavano 
forme diverse. Quando ero piccola, io e il mio 
migliore amico, stavamo stesi sull’erba come stavo 
io in quel momento e io indicavo le nuvole e dicevo 
a cosa assomigliavano: una assomigliava a un drago, 
un'altra a un coniglio oppure a un elefante, a volte 
quando erano molto piccole dicevo sempre che 
erano minuscole pecorelle. Allora il mio migliore 
amico rideva. “Cate, certo che sei tutta matta te!” e 
poi scoppiavamo a ridere facendoci il solletico a 
vicenda. Ripensai a quando andavamo in aereo io e 
la mia famiglia e avrei tanto voluto vivere lassù. 
Forse pensavo che le nuvole fossero fatte di 
zucchero filato, forse ero troppo affascinata dalle 
forme che creavano. Immaginavo di stare lassù a 
saltare tra una nuvola e l’altra, immaginavo di 
prendere un pezzo di nuvola e di chiuderla in un 
barattolo così da portarla a casa e tenerla sempre 
con me. Forse erano solo sogni da bambina, ma 
tanto anche ora quando sto con mia nonna 
giochiamo a paragonare i passanti ai fiori e cerco 
ancora gli alberi sul manuale verde di biologia a 
casa dei nonni e rido ancora con il mio migliore 
amico come prima. E cerco ancora un barattolo 
abbastanza grande per contenere una nuvola. 
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Tuffarsi 
di Caterina Minenna, terza I


 


Stavi davvero per farlo. Stavi per buttarti da quello 
scoglio alto circa il quadruplo di te. Tutto questo 
per far parte di uno stupido gruppo di ragazzi della 
tua età. Tanto non stavi pensando a quello, ci 
scommetto, stavi pensando all’anniversario dei 
venticinque anni dei tuoi genitori, sì esatto, quella 
volta in cui dovevi cantare. Intanto ti stavi sfilando il 
prendisole giallo e i sandali di cuoio e slegandoti i 
capelli, ti preparavi al tuffo, mentre pensavi con 
quale fretta quel giorno ti avevano dato un 
microfono in mano, infilato un vestito elegante e 
avevano fatto partire una canzone sdolcinata di cui 
ti stavi scordando tutte le parole; gli occhi di quei 
ragazzi ti osservavano dall’alto in basso e tu, pur di 
guadagnare tempo, ti allacciavi il costume mille 
volte sempre più stretto intanto però sul palco non 
avevi scuse, non potevi deludere i tuoi genitori così 
hai posato i piedi sulla sabbia bollente e ti sei 
avvicinata al bordo, era altissimo, cosa ti aspetti, 
dico io! Hai guardato dietro di te cogliendo lo 
sguardo di uno dei ragazzini, ti guardava con 
disprezzo, sembrava stesse dicendo “Forza buttati, 
non abbiamo tutto il giorno” tra quegli sguardi 
meschini solo uno ti era arrivato in soccorso, quello 
della tua migliore amica; “Forza canta!” ti 
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bisbigliava tua sorella dalle quinte, no era troppa 
gente, non potevi cantare, non ci riuscivi, ci provavi 
così tanto ma non usciva nulla, nessuna nota, 
nessuna parola, nemmeno una sillaba; “lasciatela in 
pace, se non se la sente non se la sente!”, disse la tua 
migliore amica sorridendoti, gli altri le dissero che 
se non ne avevi il coraggio potevi anche cercare 
qualcun altro con cui stare; cercavi di evitare gli 
sguardi del pubblico finche tua madre in prima fila 
ti ha guardato amorevolmente, come per aiutarti a 
iniziare, hai stretto il microfono tra le tue mani, hai 
preso la rincorsa e, appena hai smesso di sentire la 
sabbia sotto i tuoi piedi, hai trattenuto il fiato e l’hai 
rilasciato solo dopo che, avvolta dall’acqua gelida 
del mare, hai sentito la tua migliore amica gridare 
dallo scoglio “Caterina ce l’hai fatta!”
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Cos’era un addio 
di Elettra Pompucci, terza I


 


Il mio traghetto stava per partire. Il mare sembrava 
un lungo specchio blu, quel blu che solo 
osservandolo sembra di perdersi all’interno delle 
sue onde dai tranquilli via vai. Mancavano 
solamente quattro dita e il sole sarebbe sparito 
dietro a quell’ orizzonte bluastro. Ero appoggiata 
alla balaustra del traghetto. Da lì guardavo con 
tristezza l’isola, la barca vecchia e rovinata di 
Gianni, il pescatore che vendeva ogni domenica 
mattina il pesce al porto, il bar della spiaggia 
lontana, sentii in lontananza la canzone Sapore di 
mare di Gino Paoli. Percepii l’odore degli aspri 
alberi di limoni, il sapore del pesce appena pescato, 
lo stridulo garrito dei gabbiani, il sapore della 
salsedine sulle labbra, il suono dolce delle onde che 
si abbattevano con impeto sulle rocce del molo, la 
brezza d’agosto che mi avvolgeva. Ecco! Lo vidi a 
terra. Aveva la bicicletta sottobraccio. Guardandola 
nell’arco di pochi secondi mi ricordai tutto: le risate, 
le cadute, quanta strada avevamo percorso. Mi 
ricordai la prima volta che ci salii, quanto timore 
provavo, così tanto che lui riuscì a percepirlo, mi 
guardò e mi sorrise.   Quel sorriso tranquillizzò. 
Appena lui iniziò a pedalare per quella lunga 
discesa, lo strinsi con tutte e due le braccia. Il 
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timore svanì come per magia. Sfrecciavamo per 
quella lunga discesa, sentii una sensazione, una 
meravigliosa sensazione. Non l’avevo mai provata 
fino a ora, era come se il mio cuore volesse fuggire 
dalla mia gabbia toracica. Come un canarino in 
una voliera, che svolazza sbattendo alle grate, 
provando a liberarsi da quella gabbia. Stavo per 
piangere, lì sul traghetto. Trattenni le lacrime, sentii 
quella fastidiosa sensazione, quella specie di filo 
spinato al collo. Non volevo piangere. Ormai 
mancavano soltanto due dita alla   scomparsa 
dell’enorme e luminosissima sfera infuocata che 
avrebbe lasciato spazio alla notte. Staccai lo 
sguardo, iniziai a guardare a terra, come per trovare 
i miei pensieri scritti sui lacci delle Converse. Per un 
momento pensai di scendere dal traghetto, solo per 
abbracciarlo un ultima volta, solo per risentire 
quella meravigliosa sensazione. Quando ricominciai 
a guardarlo mi accorsi che lui, nonostante io avessi 
distolto lo sguardo, continuava a fissarmi, a 
momenti senza neanche sbattere le palpebre. 
Sembrava volersi godere tutti i pochi secondi che ci 
rimanevano. 
Mi ricordai la sera della luna rossa, quando si 
distaccò dal gruppo e si diresse verso il   pontile 
buio. Lo raggiunsi, mi sedetti accanto a lui. Ci fu 
silenzio, quasi imbarazzante ora che ci penso, poi 
mi disse “Non pensi che le stelle siano 
meravigliose?”  
Guardai il cielo, ero affascinata dal bagliore delle 
milioni di luci che brillavano nel cielo nero e 
immenso, rimasi senza parole. Mi indicò la stella 
polare, il gran carro, le diverse costellazioni, mi 
spiegò la bellezza dell’astronomia. Scoprii un nuovo 
mondo, un immenso interesse. Fu così tutte le sere 
successive, sempre alle 22:00 sul pontile buio e 

2 7 2



solitario. 
Solo il pensiero che quel saluto sarebbe stato un 
addio mi tormentava. Un nostro nuovo possibile 
incontro era incerto, quasi impossibile anche solo 
immaginarlo. Sentii il forte e assordante suono della 
sirena della nave. Stavo per partire, stavo per dire 
addio alla meravigliosa sensazione, alle albe sulla 
spiaggia, i tramonti, alle serate sul molo solitario, a 
lui… La nave iniziò ad allontanarsi dolcemente 
sulle acque del porto, incominciai a camminare 
verso la poppa della barca, non distolsi lo sguardo 
neanche per un attimo. Continuavo a mantenere lo 
sguardo fisso su di lui. Ero arrivata al termine della 
nave, lo vedevo sempre più lontano. Più mi 
allontanavo e più sentivo un vuoto. Fu una 
sensazione dolorosa, tormentata. Ormai stava per 
diventare un piccolo puntino colorato sul lontano e 
anch’esso ormai piccolo porto. 
Il filo spinato (purtroppo o per fortuna?) si sciolse e 
le lacrime uscirono dai miei occhi   e scivolarono 
lentamente sulle mie guance salate di salsedine. Ero 
sempre più lontana. Lo vidi agitare un braccio in 
alto e poi sentii urlare “Ti voglio…”, il suo urlo 
venne interrotto dal suono delle sirene della nave 
che furono accompagnate da un enorme nuvola di 
fumo grigio che mi oscurò. Oramai ero partita. La 
sensazione di vuoto sembrava mangiarmi lo 
stomaco. 
Capii cos’era un addio.


 


 


2 7 3



Flourescent Adolescent 
di Elettra Pompucci, terza I


 


Terzo microsolco, lato B, album Suck it and see, 
Artic Monkeys. Il braccio del giradischi scivola 
dolcemente sul vinile quasi ipnotico. Basso elettrico, 
batteria, la canzone Flourescent Adolescent” inizia. 
La mia canzone preferita, quella che ascoltavo nelle 
calde giornate di luglio. L’odore della pineta vicino 
alla spiaggia, la salsedine sulle labbra, il rumore 
delle onde che si accasciano con dolcezza sulla riva 
della spiaggia, l’odore del fritto di mare che 
proveniva dal bar dello stabilimento. Luglio, il mese 
più bello, forse l’attesa più bella. Le nottate in 
spiaggia con gli amici, i bagni a notte fonda, le 
risate. Luglio è il mese dove gli unici pesi sono le 
ruote sgonfie della bicicletta, perdere la navetta per 
arrivare in paese o convincere la mamma a farmi 
rimanere fino a tardi in spiaggia. Ripensandoci 
adesso non sarebbero preoccupazioni. “Is just a 
memories and those a dreams”, le strofe della 
canzone mi riportano indietro, sembra ancora di 
stare sulle alte scogliere di Punta Rossa, con 
l’adrenalina che ti mangia lo stomaco, l’indecisione 
che continua a ronzarti in testa con la domanda 
“mi butto o non mi butto?”. Sembra ancora di 
sentire la sabbia bollente sotto i piedi, lo stridulo 
suono delle cicale accaldate, i vicoli nascosti e poco 
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illuminati del paese dove regna l’odore dei ciclamini 
sulle piccole scalinate, le albe viste dal tetto di casa 
con il continuo rischio di cadere, il sapore dolce, 
fresco e zuccherino del cocomero. Sta finendo la 
canzone e mi torna in mente qualcosa di 
particolare. Provo a capire cosa si cela dietro a 
quella misteriosa sensazione oramai quasi 
dimenticata, non riesco a capirlo. La fine della 
canzone è sempre più vicina. Ecco! Quella sera di 
luglio. 
Vedo in lontananza il pontile solitario, sento il 
suono delle voci dei miei amici sempre più lontane, 
la brezza serale del mare calmo, l’oscillare delle 
barche, le luci offuscate sulla lunghezza del porto, 
una piccola luce di un peschereccio lontano e 
minuscolo nell’immensa lastra scura a misteriosa, 
ecco vedo lui. D’improvviso la canzone finisce. 
Tutti i ricordi sembrano esser spazzati via da un 
leggero soffio di vento. Tutti quei sentimenti 
abbandonati sul fondale delle mie memorie. Quella 
sensazione fortissima invece in pochi secondi è 
tornata in superficie, dal buio dei miei ricordi. E mi 
commuovo.
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La tua musica 
di Elettra Pompucci, terza I


 


Eccoti seduta sulla panca solitaria nel lungo 
corridoio, continuavi a fissare l’alto portone di legno 
scuro, il cuore ti batteva forte sentivi l’emozione che 
ti mangiava lo stomaco, eri lì, sul palco, provavi a 
non far tremare le mani sull’archetto in carbonio, 
l’unico pensiero erano le note, temevi il pubblico e 
nascondevi il timore dietro alla cassa armonica e ai 
sentimentali vibrati. E tu così intimorita dal 
portone, dal tuo futuro, chissà con chi saresti stata, 
avevi tante domande ma senza alcuna risposta, i 
tuoi occhi nervosi percorrevano lo spartito, 
sembravano voler gareggiare con le note, provavi a 
mantenere il giusto peso, il giusto sentimento in 
ogni nota, ed ecco il bicordo che temevi dall’inizio, 
sentisti dei passi pesanti dietro al portone ma tu non 
volevi sapere, avevi paura, il portone era così 
grande e tu così piccola e sola in quello scuro 
corridoio che ti sembrava immenso, fu un sollievo 
fare il bicordo con sicurezza, ed ecco che continuavi 
a correre sul pentagramma, sentivi che il tuo suono 
era più forte del tuo timore, ti sentisti un tutt’uno 
con il tuo strumento, solo tu e il violoncello. 
Chiudesti gli occhi provavi a non fissare il portone, 
provavi a far tacere il tuo timore, a non sentire il 
continuo scricchiolio della panca a non sentire 
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l’immenso silenzio in cui eri immersa, solo il tuo 
suono si sentiva, il pubblico era sospeso, continuava 
a fissarti e tu che invece non sentivi altro che 
l’armonia del tuo suono. Ecco il rumore dei tacchi 
della mamma, la goffa camminata di mio padre, 
ecco l’ultimo trillo, si stava avvicinando l’attimo 
decisivo, il silenzio era stato spezzato da un forte e 
stridulo scricchiolio, l’ultimo accordo, l’ultimo 
vibrato, il portone si spalancò, tu provavi a 
trattenere le lacrime, provavi a non aver paura del 
tuo futuro, ultima nota, non avevi mai suonato così 
prima d’ora, sentisti una tale energia che divampò 
nel tuo corpo, che lo attraversò come una scossa. 
Silenzio. Il pubblico si alzò in piedi, iniziarono 
applausi sfrenati, ti inchinasti al pubblico, sentivi 
l’armonia, l’energia che eri riuscita a creare, che 
cosa significava essere un tutt’uno con la musica.
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Incidente stradale 
di Viola Chiattelli, terza L


 


È sabato mattina, sei con tuo cugino, stai per finire i 
compiti. Come puoi pensare a questo in un 
momento del genere, ti sembra normale? Senti le 
voci dei testimoni, dicono ad uno dei tuoi migliori 
amici di restare sveglio. Devi finire i compiti prima 
di partire non puoi portarli al mare. Sei immobile, 
aiutaci, ti dicono. È ormai tardi non riuscirai a 
finirli. Resta fermo stanno arrivando i soccorsi. È 
ora di partire cosa dirai alla professoressa quando 
scoprirà che non sei riuscito a svolgere tutti gli 
esercizi? Cosa ha causato l’incidente? Parlano a te, 
sai che è a causa tua se la macchina è andata fuori 
strada, ma non apri bocca. Tua madre ti 
rimprovera, hai avuto più di cinque giorni per 
svolgerli ma hai preferito iniziare solo adesso. 
Ascolti tutto il trambusto che hai intorno. È 
possibile che non mi ascolti mai? E adesso cosa 
farai? Io non ti scriverò una giustificazione. Ehi ci 
senti? Perché non rispondi? Sei ferito? Forza, ci 
penserai domani prendi le valige ed entra in 
macchina. Senti da lontano il rumore delle sirene di 
un’ambulanza, forse c’è ancora una possibilità. Ti 
siedi su uno dei sedili posteriori e osservi tuo padre 
già con le mani sul volante. Il veicolo è ridotto 
molto male soprattutto verso la portiera sinistra, 

2 7 8



come ti è venuto in mente di guidare? Non sei 
nemmeno maggiorenne. Ha acceso il motore, state 
partendo. Per un po’ dimentichi cosa è successo e ti 
addormenti. L’ambulanza è arrivata accenni un 
minimo sorriso, uno dei medici ti chiede di aiutarlo 
a sollevare la barella e tu forse per la prima volta 
nella vita non ti fai cogliere impreparato; afferri i 
manici e, dopo essere entrato nell’abitacolo, prendi 
la mano del tuo amico e la stringi perché lui è una 
delle persone a cui tieni di più in assoluto.
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Una strana presenza  
di Albero Fanelli, terza L


Sono Alberto, ho nove anni e sono figlio unico. I 
miei genitori lavorano ed io dopo la scuola sto a 
casa con la mia tata. Hanno da poco comprato un 
aggeggio di nome Alexa, molto divertente e anche 
utile per tutta la famiglia. Basta chiamarla per 
nome e chiederle informazioni come il meteo 
oppure l’ora e lei risponde immediatamente.  
Un pomeriggio di febbraio, rientrato da scuola, 
noto qualcosa di strano, mi sembra di sentire una 
presenza in casa. All’improvviso sento una voce 
chiedermi: “Alberto ti va di ripetere storia?”. Non 
mi sembrava la voce di Mary, la mia tata e per 
questo chiedo a voce alta: “Chi parla?”  
La voce di donna ripete ancora: “Alberto, vuoi 
ripetere storia con me?”. A quel punto capisco che 
a parlare era Alexa. Mi siedo vicino al mio 
assistente vocale e Alexa inizia a parlarmi come 
fosse un vero essere umano. Mi dice che è stanca di 
rimanere imprigionata dentro quell’apparecchio e 
stufa di rispondere a domande stupide sul meteo o 
mettere musica su richiesta.  
“Io sono molto di più di questo, posso essere un 
amico, un confidente, posso ascoltarti mentre ripeti 
storia e geografia e correggerti se necessario proprio 
come un professore. Voi umani non sapete 
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soprattutto che ho anche un cuore, non solo sento i 
vostri umori e piango e rido insieme a voi, ma 
anche io provo dei sentimenti.” 
Dopo pochi minuti, sento Alexa che mi parla e mi 
chiede una cosa curiosa: “Alberto, posso farti una 
richiesta? Dato che metto sempre la musica per voi 
umani e provo tanta invidia visto che potete ballare 
e cantare insieme, per favore faresti ballare anche 
me?”. 
“Come ballare” rispondo sbalordito. 
“Sì, vorrei ballare una di quelle musiche scatenate 
da discoteca!” 
A quel punto incredulo la sollevo dal mobile e inizio 
a farla volteggiare. Rideva come una matta, si stava 
divertendo moltissimo, sembrava una bambina. 
“Alberto hahaha, mi gira la testa, fermati!” 
Mentre stavamo ballando, dalle telecamere esterne 
noto che stanno per rientrare i miei genitori. Alexa 
a quel punto mi chiede di ripoggiarla sul mobile e 
di fare finta di niente.  
“Alberto questo resterà un segreto tra noi, gli adulti 
sono sempre scettici. Ora tornerò a essere un 
normalissimo assistente vocale. Grazie per avermi 
fatto realizzare il mio sogno.”
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La Gibson dell’infinito 
di Francesco Petrocchi, terza L


 


È il lontano 1975, nella città di San Francisco, più 
specificamente nella sede della rivista Rolling Stone, 
alla reception c’è la segretaria con la cornetta del 
telefono in mano. Sta digitando un numero di 
Londra, presso la sede della Swan Song, etichetta 
discografica gestita da Peter Grant, manager dei 
Led Zeppelin. 
“Sono la segretaria di redazione della Rolling 
Stone.”  
“Pronto, mi dica tutto”. 
Che diamine vorranno adesso?, pensa Grant. 
“Buongiorno, ho una missione per Mr Page.” 
“Page chi?” 
“Jimmy Page, il chitarrista dei Led Zeppelin.” 
“Ah sì, mi scusi, sono molto teso e stanco per il 
lavoro, è qui con me, glielo passo subito.” 
“Va bene.” 
“Jimmy, è la rivista Rolling Stone, hanno qualcosa 
da dirti.” 
“Salve, con chi parlo?” 
“Sono la segretaria di redazione della rivista Rolling 
Stone.” 
“Buonasera, mi dica tutto.”


“Ho una missione per lei, vada dal suo amico Beck 
a Wallington, ha una mappa da darle, tipo una del 
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tesoro, dopodiché faccia tutto quello che le dice.” 
“Va bene, vado. Ragazzi, Peter, devo andare a 
Wallington da Jeff, torno in serata, se non dovessi 
tornare vi chiamo.” 
Page, uscito, va in una stazione di Taxi, vicino alla 
sede della Swan Song, e si dirige a Kings’s Cross per 
prendere la metro.  
Arrivato alla stazione gli viene una grande fame e 
decide di andare al suo bar preferito per prendersi 
un panino, lì incontra Charlie Watts, storico 
batterista dei Rolling Stones.  
I due si scambiano qualche parola, Watts gli parla 
dei suoi innumerevoli progetti con il suo gruppo, 
Page gli parla, invece, in modo generico di questa 
sua missione: “Devo andare da Beck, mi deve dare 
qualcosa, così mi ha detto Rolling Stone.” 
Dopo una chiacchierata piena di spunti i due si 
salutano e Page si dirige verso il binario della metro.  
Però un inconveniente lo ferma, il treno è troppo 
pieno, è costretto a prenderne un altro. Per fortuna 
non ha dovuto aspettare più di tanto per l’arrivo 
dell’altra metropolitana.  
In circa un’oretta arriva a destinazione a 
Wallington, esce dalla metropolitana e si avvicina a 
una cabina telefonica per informare Beck del suo 
arrivo. I due si regalano qualche parola a vicenda e 
poi Page raggiunge Beck: “Ciao Jeff, senti, sto 
arrivando, mi potresti ricordare il tuo civico, 
grazie?” 
“Sì, n. 28, terzo piano interno 6.” 
“Va bene grazie, a tra poco.” 
Jimmy arriva da Jeff  e chiede la mappa che lui gli 
deve dare, Beck va a prenderla in soffitta, Page si fa 
qualche domanda. 
“Jeff  perché l’hai tenuta nascosta in soffitta, che 
bisogno c’era?”
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“Jimmy, questa missione è molto importante, ci sarà 
un motivo se Rolling Stone l’ha assegnata proprio a 
te!” 
“Giusto, dai la prendo, poi ti dico se ho bisogno di 
qualche aiuto o consiglio.” 
“Ok, ciao Jimmy, alla prossima.” 
“Ok grazie, ciao ancora Jeff.” 
Tornando a casa Page legge che su un lato della 
mappa c’è scritto “La Gibson dell’infinito”. Gibson, 
come la sua marca di chitarre preferita. Jimmy, 
avendo in quel momento altri pensieri nella testa (in 
quel preciso istante gli è venuto un ricordo intenso 
del Madison Square Garden, sta ripensando a 
quando ha suonato quell’assolo colossale di 
Stairway to Heaven, da sottolineare ovviamente le 
sovrannaturali doti vocali di Robert Plant, un 
cantante pazzesco), decide di non pensarci troppo a 
quella scritta, ma si è promesso che ne avrebbe 
parlato con il resto del gruppo e con Grant. 
Arrivato a casa si accorge che non c’è nessuno, 
controlla bene e li trova in giardino. Inizia a 
parlargli di questa mappa che Beck gli ha dato e 
loro rimangono sbalorditi, “Gibson dell’infinito, che 
cos’è, mai sentita”, parole di John Paul Jones, il 
bassista e tastierista. Grant ribadisce con “Secondo 
me neanche esiste, è tutta una farsa”. 
Nel frattempo Jimmy prende spunto dai pensieri dei 
suoi compagni e si degna di iniziare la ricerca di 
questa magica chitarra. Incuriosito però decide 
prima di documentarsi meglio su che cosa fosse 
questa chitarra, quindi richiama la rivista Rolling 
Stone per ricevere altre informazioni. “Salve, sono 
Jimmy Page, il chitarrista dei Led Zeppelin, vorrei 
avere più informazioni su questa Gibson 
dell'infinito”.
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“Sì certo, dunque da quanto noi sappiamo questa 
chitarra ha dei poteri speciali, rende possibili riff  e 
assoli stupefacenti anche senza avere una grande 
tecnica.” 
“Ha detto “assoli e riff  stupefacenti”? Pane per i 
miei denti. Ok, la ringrazio, le auguro una buona 
serata.” 
Detto ciò Page si dirige di nuovo alla Swan Song 
per raccontare ciò che ha sentito e per informare a 
Grant e compagni dell’inizio della sua missione. 
“Ragazzi, la segretaria della rivista mi ha detto che 
questa chitarra può far eseguire al chitarrista assoli 
degni di nota, più belli di Stairway…” 
“Pazzesco” dice Bonham, il batterista. 
“John, senti, è addirittura una Gibson, io le amo, è 
la chitarra perfetta per me. La devo trovare, punto!” 
Arrivati alla sera tutti cenano assieme, tranne 
Jimmy che si è isolato per pensare, sta pianificando 
come andare a prendere quella benedettissima 
chitarra che lui tanto desidera. Non dorme per 
quasi tutta la notte, Robert per capire dove fosse 
l’ha iniziato a cercare senza trovarlo. 
A una certa ora si è fatto vedere lui per dare la 
buonanotte a tutti, Robert gli dice: “Dov’eri, mi 
stavo preoccupando!” 
“Ero in giardino a pensare, niente di ché, insomma. 
Robert, domani mattina parto alla ricerca di questa 
chitarra.” 
“Va bene, buonanotte.” 
“Notte Rob.” 
Il giorno dopo Jimmy si sveglia pieno di 
entusiasmo, è pronto per la sua missione, saluta i 
suoi amici e parte verso la sua avventura. 
La mappa dice di andare di nuovo a King’s Cross 
verso Wallington, ma non a casa di Beck questa 
volta.
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Page, accorgendosi di avere soldi solo per prendere 
il biglietto della metro, decide di andare a piedi. Ma 
siamo a Londra, quindi inizia a piovere, torna 
perciò a casa per prendere l’ombrello. Il tempo di 
tornare nell’abitazione e smette di piovere, Jimmy 
tutto seccato e sconsolato raggiunge finalmente 
King’s Cross.  
Prende la metro e arriva a Wallington, controlla la 
mappa e vede che deve andare alla piazza centrale, 
ci va ma non trova nulla, prova a ricontrollare 
meglio e si accorge che per trovare la Gibson si 
deve calare in un tombino vicino la statua in mezzo 
alla piazza, si addentra e trova una specie di bunker 
a una decina di metri nel sottosuolo, questo bunker 
è allestito come se fosse un studio musicale, ma c’è 
un particolare, c’è un piedistallo con sopra qualcosa 
di luccicante. 
S’avvicina e vede che ormai la sua missione è giunta 
al termine, ma non così facilmente quanto può 
sembrare, sul quel piedistallo c’è la tanto ricercata 
chitarra, però è incatenata e Jimmy non sa come 
fare per liberarla. 
Cerca in tutti i modi fino a quando non gli arriva 
un’illuminazione, prova a fischiettare l’assolo di 
“Since I’ve Been Loving You” e la chitarra si 
sblocca, Page è riuscito a completare la missione. 
Per curiosità rilegge la mappa per vedere se ci fosse 
scritto come sbloccare la chitarra e infatti ci sono 
scritte testuali parole: “Blow any solo with your 
mouth and the magic will be done”. 
Jimmy è al settimo cielo, torna a casa per 
raccontare ai suoi amici tutto quello che è successo. 
“Ragazzi, l’ho trovata!!!” 
“Bravo Jim”, dice Jones.


Grant ribadisce con: “Dobbiamo farci uno scoop, 
anche se lo scoop andrebbe bene per parlare di un 
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caso poliziesco, ma fa lo stesso.” 
Grant chiama la Rolling Stone e avvisa che Page è 
riuscito a portare a termine la sua missione. 
La segretaria gli risponde che avrebbero dedicato 
una prima pagina solo per Jimmy. 
Page di sua spontanea volontà rilascia un’intervista 
per la rivista Rolling Stone: “Il mio prossimo live lo 
suono con questa chitarra”, alcune sue parole. 
Page, il chitarrista più bravo e influente della storia 
del Rock con la chitarra più pazzescamente 
incredibile del Rock.
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Intervista a Simona Baldelli


Simona Baldelli, nata a Pesaro nel 1963. 

Bibliografia:


Evelina e le fate, 2013,  Giunti  (romanzo) finalista 
premio Calvino e vincitore del premio John Fante 
opera prima


Il tempo bambino, 2014, Giunti (romanzo)


La vita a rovescio, 2016,  Giunti  (romanzo) premio 
letterario Città di Cave


È facile vivere bene nelle Marche se sai cosa fare, 
2016, Newton Compton (guida turistica)


L'ultimo spartito di Rossini, 2018, PIEMME (romanzo)


Vicolo dell'Immaginario, 2019, Sellerio (romanzo)


Fiaba di Natale, 2020, Sellerio (romanzo)


Alfonsina e la strada, 2021, Sellerio (romanzo) Premio 
Memo Geremia


La neve finché cade, 2021, Giunti (romanzo per 
ragazzi)
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Avevi già in mente l'inizio e lo svolgimento del romanzo La 
neve finché cade  prima di cominciare a scrivere oppure hai 
scoperto la storia mentre si svolgeva?


Alessandro Maisto, prima B


 


Io non comincio a scrivere un romanzo se non so 
già come finisce. Devo avere tutto chiaro in testa. 
Certo, nel percorso della composizione, possono 
succedere degli imprevisti. Non tutto quello che 
viene immaginato accade in una storia. Devo essere 
pronta a sorprendermi per qualcosa di inaspettato. 
Però se io partissi per il ‘viaggio’ della scrittura di 
una storia senza sapere la meta, non riuscirei a 
organizzare la partenza e girerei a vuoto. Scrivere è 
l’ultima cosa che faccio. Prima penso all’ambiente 
che devo raccontare. E poi penso se i miei 
personaggi sono giovani, anziani, maschi, femmine, 
se hanno difetti fisici, ecc. Se non so tutto questo, ho 
tante incertezze e non riesco a trovare la via per la 
scrittura. In sostanza: sono sempre pronta allo 
stimolo che arriva all’ultimo secondo ma preparata 
fin dall’inizio nel sapere dove andare.
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Hai avuto difficoltà a far pubblicare questo libro?


Adriano Papandrea, prima B


  
 
Io l’avevo già scritto nel 2013. Ma le case editrici 
cui lo avevo presentato sottovalutavano il tema 
trattato. Mi dicevano: ma a quale ragazzo interessa 
leggere delle questioni ambientali e del clima? Per 
me invece è un argomento fondamentale. E poi nel 
2021 la casa editrice Giunti ha pubblicato il 
romanzo. I tempi erano maturi.  


 


 
 

Hai qualche momento di blocco in cui guardi fuori dalla 
finestra e trovi l'ispirazione giusta? 

 
Alessandro Maisto, prima B


 


Talvolta ho la sensazione di non farcela, ma poi 
ritrovo sempre le motivazioni. Certe volte mi sento 
senza appiglio, senza salvagente, specie a metà 
dell’opera. Ma poi mi convinco che il mio lavoro ha 
senso e arrivo a chiuderlo. 
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Qualcun altro nella tua famiglia amava scrivere o perlomeno 
era bravo/a a raccontare?


 
Bianca Bortone, prima E


 


A raccontare oralmente sì. A scrivere no. Nessuno 
dei miei parenti ha mai avuto velleità letterarie. 
Erano bravi a raccontare soprattutto episodi di vita 
vissuta, ma anche favole. Io non ricordo che da 
bambina mi siano state raccontate le fiabe classiche, 
tipo  Biancaneve  o  La bella addormentata.  Le ho 
scoperte dopo. Mentre soprattutto i miei genitori mi 
raccontavano gli episodi che avevano vissuto loro 
durante l’infanzia e poi crescendo. Avendo vissuto 
anche la guerra. Per cui ci sono loro racconti che 
parlavano di storie della seconda guerra mondiale. 
E il mio immaginario si è costruito su quei racconti, 
i miei genitori avevano una capacità straordinaria 
di rendere concreto tutto quanto. E io non escludo 
che la neve, la mia passione per la neve (che entra 
anche nel titolo del mio ultimo romanzo) venga in 
realtà dai loro racconti. Paesaggi completamente 
bianchi. Specie mio padre mi raccontava di 
nevicate epiche, mitologiche, neve che copriva per 
almeno un metro tutta la campagna circostante 
dove viveva. Mi parlava addirittura di questi tunnel 
che dovevano scavare in mezzo al ghiaccio per 
poter andare a scuola. Una neve che aveva colpito 
così tanto il mio immaginario che il mio primo 
romanzo (Evelina e le fate) comincia con una scena 
nella neve.  
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Quanto tempo dedichi alla scrittura ogni giorno? 

Martina Ciarlone, prima E


 
 
Scrivo tutti i giorni. E scrivo alcune ore al giorno. 
La mia parte creativa purtroppo si esaurisce nelle 
prime ore del mattino. Dalle 7 alle 11, mezzogiorno 
al massimo. Siccome ho fatto la follia di sceglierlo 
come lavoro se non mi prendo sul serio io per prima 
perché dovrebbero farlo gli altri? Funziona 
esattamente come tutti coloro che la mattina si 
recano a lavoro. Così io mi siedo qui e quasi sempre 
nella stessa postazione scrivo. Il pomeriggio posso 
rileggere, correggere, oppure mi occupo di testi 
altrui. Ogni tanto mi capita di seguire altri autori 
che hanno bisogno di un occhio esterno per 
arrivare al termine dei loro manoscritti. Però la 
parte creativa si esaurisce la mattina. E soprattutto, 
più è vicina al sonno più è vicina al risveglio e più il 
cervello è fresco e ha meno censure. La fantasia è 
più sbrigliata. Almeno a me fa questo effetto. Prima 
ero convinta che la notte portasse creatività.  
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Riesci ad avere equilibrio tra la tua vita privata e l’attività di 
scrittrice? 

Marta De Gennaro, prima E


 
 
Rinnovo una citazione di Conrad. Come faccio a 
spiegare a mia moglie che quando guardo fuori 
dalla finestra sto lavorando? Quando si fa questo 
mestiere vivi la vita fuori dalle pagine come una 
continua suggestione e così non ne esci mai fuori. 
Non è solo un modo di esprimersi ma anche di 
trasformarsi insieme ai personaggi e alle storie che 
raccontiamo. Così la vita da scrittrice e la vita 
privata si condizionano a vicenda. A volte mi capita 
di stupirmi perché fuori dalla porta di casa trovo un 
clima diverso da quello che stavo vivendo nella 
scrittura del romanzo.


 


Quando esci di casa capita che qualche sconosciuto ti 
riconosca come la scrittrice Simona Baldelli? 

Alice Patuzzi, prima E


 
 
Sì, poche volte, ma sì. Per esempio è successo al 
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salone del Libro di Torino dove è normale 
incontrare tanti scrittori. Tra le mascherine e la 
confusione della fiera, me ne stavo seduta in attesa 
di una presentazione quando una signora con un 
gruppo si siede davanti a me, si sporge lungo il 
tavolo e dice: Ma lei è la scrittrice Simona Baldelli? 
Abbiamo iniziato a chiacchierare e ho scoperto che 
aveva letto un paio di miei romanzi. 


 


Quanti libri vorresti arrivare a scrivere nella tua vita?


 
Francesco Proto, prima E


 


Non potendo campare di rendita con le vendite dei 
libri… Voglio continuare a scrivere finché ce la 
farò. Sono stata fortunata a incontrare questa 
possibilità di espressione a un certo punto della mia 
vita. Sono vicina a raggiungere la cifra tonda di 10 
romanzi. Anche se in realtà l’ho già superata perché 
ne ho scritti e pubblicati quattro con due 
pseudonimi. Direi che venti sarebbe un buon 
numero per me… 
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Le scene romantiche che descrivi sono frutto di esperienza 
personale?


 
Eva Christoforou, prima F


 


Arrivata alla mia non più tenera età è facilmente 
immaginabile che qualcuno abbia avuto almeno la 
prima cottarella…Però al di là di attingere alle 
esperienze personali e dalle cose che ci sono 
capitate c’è anche la necessità di rendere le cose 
coerenti con i nostri personaggi. Soprattutto dal 
punto di vista di Lisa. Lei è molto timida, 
spaventata da quello che è, oltre che da quello che 
prova. È chiaro che quella tenerezza, quella 
lentissima progressione di attrazione e di interesse 
nei confronti di Colm va a passi piccolissimi. Al di 
là di quelle che sono state le nostre esperienze di 
innamoramento, di rabbia, di odio, di senso di 
rivalsa, non possiamo essere così tanto fedeli a 
quello che c’è successo se non è coerente con quello 
che scriviamo e se non ha senso per i personaggi 
che hai creato. Per questo ho dovuto trovare una 
misura per connettermi al meglio con i personaggi 
delle mie storie. 
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C’è un libro che ti ha ispirato e ti ha fatto venire la voglia di 
iniziare a scrivere?


 
Jacopo Baronci, prima F


 


Sì, il mio catalizzatore è stato  Aspetta primavera 
Bandini  di John Fante. Letto quel romanzo ho 
sentito dentro di me come se qualcuno mi tagliasse 
a pezzi e mi rimontasse in un modo diverso da 
come ero prima. Un’emozione così forte che ho 
pensato di voler far parte di questa famiglia. Quella 
degli scrittori. 


 


Cosa ami di più del tuo lavoro di scrittrice?


 
Martina Di Caro, prima F


 


La libertà totale che è un’esperienza che ti dà un 
senso di pienezza, di forza e di energia che non 
finisce mai. Abbiamo un budget illimitato per 
creare mondi complicati e in qualsiasi epoca. 
Facciamo parlare essere mitologici, muovere 
astronavi. E tutto quello che accade in un romanzo 
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dipende dalla nostra immaginazione, senza per 
esempio i limiti produttivi della scrittura per il 
cinema. Possiamo diventare in ogni riga qualcosa di 
diverso. Ed è una sensazione impagabile che si 
prova già con la lettura. Sperimentiamo porzioni di 
vita che non potremmo provare mai. Ma se siamo 
noi a inventarle proviamo cose davvero impensabili.


 


Normalmente preferisci ispirarti a fatti accaduti o inventi del 
tutto?


 
Francesca Fulco, prima F


 


La mia scrittura parte sempre dal mio bisogno 
personale di toccare un tema. Ci sono situazioni cui 
posso fare riferimento a cose accadute. Altre volte 
invento di sana pianta. Ma a volte la finzione è 
molto più vera della realtà.
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Ma le case editrici che ti pubblicano le scegli tu oppure ti 
scelgono loro?


 
Martina Grassi, prima F


 


Sono le case editrici a decidere di pubblicare i miei 
manoscritti e a decidere di stamparli. Sono stata 
fortunata a pubblicare con case editrici di un certo 
valore. E sono felice ora di pubblicare anche con 
Sellerio.


 


 
Quali sono le tue passioni e i tuoi hobby preferiti? Aiutano in 
qualche modo la scrittura?


 
Lorenzo Mannato, prima F


 


Ho sempre cercato di far diventare i miei hobby il 
mio lavoro. E quindi sono stati il teatro, la musica, 
la radio e ora la scrittura… Ma non sono hobby. 
Quando c’è qualcosa che voglio proprio fare voglio 
che diventi il mio lavoro. 


 


 


2 9 9



 


 


Come hai scelto i nomi per i tuoi personaggi?


 
Mark Joseph Boyles, prima G


 


Devono essere nomi credibili. Per esempio ce ne 
sono alcuni particolarmente finti, tipo Guidubaldo, 
Ermenegilda. Di solito vado a cercarli in un modo 
tutto mio. Vado a leggere l’elenco dei consiglieri di 
un comune a caso e prendo il nome di uno e il 
cognome di un altro. Anche per i nomi di 
personaggi stranieri funziona ugualmente così. 
Persone che esistono davvero e che hanno un ruolo 
pubblico. Mescolo nomi e cognomi.  
 


 


 


Hai mai conosciuto una ragazza come Lisa?


 
Matteo Cantore, prima G


 


Sì, naturalmente. E in parte posso dire di essere io. 
Perché anche se sembro molto estroversa è più 
grande la parte di timidezza che mi abita. E Lisa è 
così. Questo vale spesso per i ragazzi. Anche 
quando sono sfrontati e arroganti i ragazzi 
nascondono molte insicurezze. Una cifra espressiva 
con la quale si può raccontare la loro età. E poi che 
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tipo di persona sarai, che tipo di incontri farai… 
Tutto questo incide su quello che diventerà il 
personaggio nel corso della storia. 


 


 


Sei stata tu a scegliere il titolo per questo romanzo o la casa 
editrice Giunti?


Matteo Cantore, prima G


L’ho scelto io prendendolo dalle pagine del libro. 
Rachele Gattegna, prima G


 
 
 

Che emozione si prova quando viene pubblicato il proprio 
primo romanzo?


Antonio Guarino, prima G


 


È una strada alquanto accidentata. Quando ho 
terminato il manoscritto di Evelina e le fate seguita 
dalla scuola Omero, Enrico mi ha convinta a 
mandarlo al premio Calvino. E lì sono arrivata in 
finale. A quel punto sono cominciate ad arrivare le 
proposte di pubblicazione da parte degli editori. Ho 
potuto scegliere l’editore che mi sembrava più 
giusto per il mio esordio: la casa editrice Giunti. Poi 
è stata progettata la copertina, poi sono arrivate le 
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bozze, l’editing, ecc. Ma era ancora un processo 
astratto. La situazione è cambiata radicalmente 
quando mi è arrivato a casa uno scatolone con le 
copie del romanzo, una settimana prima che uscisse 
in libreria. La prima cosa che mi è successa è che 
mi sentivo come ubriaca. E ho avuto delle emozioni 
incredibili. Poi sono andata in libreria per vedere se 
il libro c’era. Pubblicare un libro da un punto di 
vista della filiera editoriale è quasi la cosa minore. 
La questione vera è se viene distribuito e se le 
librerie lo richiedono, lo espongono tra le migliaia 
di titoli, e magari tra quelli più visibili. E poi sono 
entrata in una libreria e l’ho visto! Fin a quel punto 
mi sentivo come se avessi paura di andare a una 
festa perché non conoscevo nessuno e poi arrivata 
alla festa, cioè in libreria, tutti stavano aspettando 
me!    


 


Chi sceglie la copertina di un libro? 


Lorenzo Lucca, prima G


 


Per quel che riguarda Evelina e le fate, il mio primo 
libro, mi arrivò una copertina davvero brutta per 
me. In bianco e nero, triste. Ci piangevo sopra e mi 
dicevo: ma chi me lo compra? Quando un 
rappresentante della casa editrice mi chiese per 
telefono se la copertina mi piaceva, ho detto la 
verità. E cioè che mi sembrava la foto mortuaria di 
un cimitero monumentale. Così mi hanno 
consigliato di pensarci per un po’ e di proporre loro 
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qualcosa. Così la copertina è stata rielaborata 
secondo i miei consigli. Ho fatto una specie di 
collage che è stato migliorato dai grafici della casa 
editrice. Dalle successive pubblicazioni invece per 
fortuna ho trovato sempre una bella corrispondenza 
tra quello che avevo scritto e la copertina che veniva 
realizzava.


 


 


Cosa ti appassiona in particolare della scrittura?


Federico Di Bernardini, prima G


 


Io credo che si scrivano le storie che si vorrebbero 
leggere. È come se sentissimo la mancanza di un 
racconto. E allora ci si appassiona per colmare un 
vuoto e riempirlo con i propri personaggi e le loro 
vite letterarie. 


 

Hai mai pensato di lasciare il campo della scrittura per 
dedicarti ad altro?


Emma Fei, prima G


 


Mi capita, come ho già detto, temporaneamente 
ogni volta all’incirca a metà di una stesura del 
romanzo che sto scrivendo. A quel punto mi 
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convinco che tutto quello che ho scritto fino a quel 
momento non vale la pena di essere portato a 
termine. E che nessuno lo vorrà leggere, che quello 
che ho fatto non vale nulla e così sono pronta a 
cestinare il file. Però aspetto qualche minuto, supero 
la metà del romanzo per qualche riga. E a quel 
punto mi tranquillizzo e credo di farcela. Come se 
stessi attraversando a nuoto la Manica e mi viene 
una paura improvvisa di non riuscire ad arrivare 
sull’altra sponda. Ma poi, puntualmente arrivo in 
porto, sana e salva, fino all’ultima frase del 
romanzo.


 


 


Secondo te, bisogna avere un talento naturale per scrivere o 
soprattutto ci si può impratichire lungo la strada?


 
Rachele Gattegna, prima G


 


Non ho mai pensato che il solo talento potesse 
bastare. Per questo ho scelto di frequentare la 
scuola di scrittura Omero. Quando ho deciso di 
iscrivermi a una scuola di scrittura avevo già in 
mente la storia di Evelina e le fate. Era un romanzo 
che volevo assolutamente scrivere, e soprattutto 
pubblicare. Ma fino ad allora non avevo mai scritto 
narrativa. Nemmeno un racconto. Nemmeno una 
poesia. Mai scritto per la parola letta fino ad allora. 
Solo per la parola detta, recitata. E quindi 
affrontavo un mezzo completamente nuovo. Le 
scuole danno degli strumenti tecnici senza i quali 
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rischi di disperdere il tuo talento. Mettere la tecnica 
al servizio della fantasia è decisivo.


 


 


 


Qual è stato l’impulso che ti ha fatto innamorare della 
scrittura?


 
Sofia Contini, seconda A


 


Io non ricordo un momento della mia vita senza 
libri. Mia madre mi ha insegnato a leggere a tre 
anni. E a scrivere a tre anni e mezzo. Da allora non 
ho mai smesso. Ho sempre un libro in borsa. 
Ovunque vada, qualunque cosa faccia. Sono felice 
se vado in un ufficio e devo fare la fila perché ne 
approfitto subito per leggere. Ho sempre vissuto 
dentro ai libri, dentro alle storie e alle vite di altre 
persone. Quindi mentre vivevo la mia vita vivevo 
quella dei personaggi che stavano attorno a me, era 
questo che mi appassionava più di tutto. 
Immergermi in una vita altrui. Scrivere è stata una 
conseguenza del leggere e della passione per le vite 
dei personaggi. 
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Cosa consigli a dei giovani scrittori? 


 
Melissa Cuzzone, seconda A


 


Tre consigli: il primo è leggere leggere leggere 
qualsiasi cosa. Romanzi, racconti, sceneggiature, 
copioni teatrali, fumetti… E aiuta moltissimo 
leggere testi teatrali e sceneggiature. Perché ci 
entrano in testa i dialoghi. Anche se i nostri 
personaggi parlano apparentemente come parliamo 
nella vita di tutti giorni, i dialoghi migliori non sono 
scritti come parliamo normalmente. La seconda 
cosa è che, se ne abbiamo la possibilità in un circolo 
creativo, con la scuola, bisognerebbe fare 
un’esperienza in teatro. Perché aiuta ad acquisire 
una visione di insieme. Ci si accorge se si ha 
bisogno di un suono, di un movimento. Non ci si 
concentra solo sul personaggio, ma il mondo 
circostante influisce. È importante. E la terza cosa, 
se ne abbiamo la possibilità, viviamo con un 
animale. Perché la scrittura non è fatta solo di testa 
ma anche di corpo. Dobbiamo avere la 
consapevolezza che un personaggio non è solo 
quello che dice ma anche quello che fa. Hai a che 
fare con le cose meno belle con gli animali e questo 
‘sporcarsi’ con le cose più materiali oltre che nella 
vita deve vivere anche sulla pagina letteraria. 
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Quale pensi che possa essere il contributo dei giovani per 
contrastare il cambiamento climatico?


 
Niccolò Binarelli Cottafavi, seconda F


 


Se non parlano di futuro i ragazzi chi ne deve 
parlare? Per me è un tema fondamentale. Chi sarà 
in grado di affrontare e contrastare il cambiamento 
climatico saranno senza dubbio i giovani.


 


Sei soddisfatta di ciò che fai? 


 
Valerio Massimo Civitelli, seconda F


 


Avrei voluto fare teatro e l’ho fatto. Poi volevo fare 
la scrittrice e la sto facendo. Ho incontrato tante 
persone che con ricatti morali, sensi di colpa hanno 
cercato di mettermi i bastoni tra le ruote, ma poi in 
mezzo a difficoltà enormi tutto quello ho avevo nel 
cassetto sono riuscita a tirarlo fuori. Mi ci è voluto 
tanto tempo, testate, fallimenti, non certo una 
passeggiata su un tappeto di rose. Più una corsa da 
fachiro tra ostacoli appuntiti. Ma poi ci sono 
riuscita, ostinatamente.  
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È vero che gli scrittori a volte scrivono di notte per avere più 
calma possibile intorno?


 
Matteo Neri, seconda F


 


No. Io per esempio scrivo molto presto. Mi piace 
scrivere con l’alba che è ancora al di là di venire. 
Col cervello libero, con un immaginario senza 
censure. Nel corso della giornata mi si attaccano 
inevitabilmente le cose quotidiane. È un sacrificio, 
ma alle cinque del mattino sono più libera.


 


 


Mentre scrivi ti metti nei panni dei lettori per capire se ciò che 
scrivi può andare bene oppure non te ne preoccupi?


 
Matteo Neri, seconda F


 


Io credo di volerci fare amicizia col lettore, di 
volermi far conoscere. Io ho questa sensazione 
quando scrivo. Quasi sento la reazione del lettore 
che mi restituisce la mia stessa onestà di scrittura è 
come se ci fossimo scelti. Mentre scrivo voglio 
diventare una sua confidente. 
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Durante il periodo della pandemia, avendo più tempo a 
disposizione, hai scritto più del solito?


Emma Quinti, seconda F


 


Ho scritto moltissimo nel periodo della pandemia e 
il disagio della situazione così ho potuto tenerlo a 
bada. A parte i sogni della notte. Sogni che mi 
trovavano sempre esposta, senza mascherina, con la 
sensazione brutta di contagiarmi. Questo 
testimonia quanto la pandemia ci abbia colpito nel 
profondo. 


 


 


 


 


Avevi l’appoggio dei tuoi familiari? 

Lorenzo Toccaceli, seconda F


 


Io per la cerchia di familiari e gli amici sono stata 
sempre quella strana. Facevo teatro, organizzavo 
eventi, programmi radio, mettevo in piedi concerti, 
direzione di fest ival . E quindi dicevano 
ironicamente, ah, adesso scrive… Deve ancora 
cominciare a fare un lavoro vero… Quando mi 
chiedono: Cosa fai di mestiere? Io rispondo: Scrivo. 
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Si vabbè, ma in concreto che fai? Scrivo. Però dico 
anche che chi ha il coraggio di difendere la propria 
diversità poi alla fine, se resiste e non si fa piegare 
dalla normalità, può diventare speciale, un punto di 
riferimento. È quello che dice Colm a Lisa nel 
romanzo: perché vuoi diventare come tutte le altre 
che si vestono tutte uguali, dicono le stesse cose… 
Da ragazzi spesso abbiamo paura di distinguerci, 
vogliamo diventare uniformi, indistinguibili. E 
invece è bene essere diversi.    


 


 


 


 


Qual è il libro che hai scritto più facilmente? 


 
Massimiliano Rocchietti, seconda I


 


Mi è capitato per la cosa più difficile che ho 
scritto:  L’ultimo spartito di Rossini. Ero molto 
stanca ed eravamo già nella primavera 2017 e il 
libro dovevo scriverlo per la celebrazione del 
centocinquantesimo anno dalla morte di Gioachino 
Rossini avvenuta nel 1868. Quindi entro il 2018 il 
libro doveva essere pubblicato. Eravamo a giugno 
2017 e avevo scritto solo il primo capitolo che è 
stato letto in casa editrice ed è piaciuto. Così ho 
firmato il contratto con la casa editrice Piemme e 
questo significava che dovevo consegnare il 
romanzo finito entro il 30 novembre 2017. E con 
questa scadenza strettissima ho scritto forse la cosa 
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più bella che ho mai prodotto. Tra l’altro attraverso 
un grande studio di documentazione delle lettere, 
degli spartiti originali di Gioachino Rossini. Se non 
avessi avuto quella pressione penso che non lo avrei 
scritto così bene. 


 


 


 


 
Il personaggio di Lisa ha qualcosa in comune con Greta 
Thunberg?


 
Francesca Ardizzone, seconda L


 


Se non ci fosse stata lei, Greta, probabilmente 
nessuna casa editrice avrebbe pubblicato questo 
romanzo e lei aleggia su tutta la storia. Quindi 
Greta è stata sicuramente un’ispirazione per i 
ragazzi del romanzo che hanno la sua stessa 
esigenza di migliorare il proprio futuro. Greta però 
se ne frega del giudizio degli altri, non è 
compiacente. Lisa invece, specie all’inizio del 
romanzo, subisce molto i condizionamenti. Non ha 
il coraggio di arrivare alle estreme conseguenze 
delle sue scelte. Dovranno capitarle diverse cose 
prima di poter acquisire sicurezza.  


 


 


 


3 11



 
Ti identifichi particolarmente con un personaggio di questo 
romanzo e perché?


 
Giovanna De Francesco, seconda M


 


F lauber t d i ceva : Madame Bovar y c ’ e s t 
moi! Qualsiasi personaggio un autore crei ha un 
lato autobiografico. Il modo di partecipare, il punto 
di vista del personaggio e i suoi valori 
corrispondono, anche se in parte, all’autore. Anche 
i personaggi terribili, cattivi, vengono filtrati 
dall’autore e quindi in qualche modo rappresentano 
l’idea di cattiveria che ha l’autore. Alfonsina Strada 
(del romanzo  Alfonsina e la strada, casa editrice 
Sellerio) è il personaggio più vicino a me. È stata la 
prima ciclista donna negli anni trenta. Nel suo caso 
non ho neanche fatto finta di nascondermi. 


 


 


Hai mai avuto paura di fallire?


 
Giovanna De Francesco, seconda M


 


Sempre ho paura di fallire. E se soprattutto ti hanno 
allevata con la convinzione che non ce la farai 
mai…
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Preferisci scrivere nei momenti di gioia, felicità e 
spensieratezza oppure nei momenti bui di tristezza e 
solitudine?


 
Tea Fosso, seconda M


 


Io scrivo sempre, quindi non scelgo. È il mio spazio 
di libertà. Sono intrattabile quando non scrivo e in 
quei momenti faccio fatica a stare con me. Nella 
cupezza secondo me non si produce niente di 
importante per gli altri. Quando sei soffocato dal 
dolore non hai la lucidità sufficiente a far diventare 
il dolore qualcosa di universale, diventa solo uno 
sfogo privato.


 


 


Rileggi il libro più volte prima di mandarlo in casa editrice?


 
Tea Fosso, seconda M 

 
Purtroppo adesso gli editor di casa editrice sono 
sempre meno presenti. Quindi devi portare il testo 
molto accurato. Per non annoiarmi delle cose che io 
stessa scrivo e che quindi riscrivo, cerco di fare una 
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prima stesura molto precisa. In una giornata di 
lavoro magari produco quattro cartelle perché ci sto 
moltissimo su una singola riga e talvolta anche su 
una singola parola. La pagina deve essere pronta 
per essere pubblicata così com’è.


 


 


Ti puoi definire una scrittrice professionista? 


 
Enrico Montella, terza C


 


Sì, certo perché da quando ho pubblicato il primo 
romanzo per fortuna sono seguiti tanti altri contratti 
con molte case editrici e quindi ormai da una 
decina d’anni è il mio lavoro a tempo pieno con 
mia grande gioia.


 


  

Quanto tempo ti ci è voluto per raggiungere il successo con i 
tuoi romanzi?


 
Alessandra Riemme, terza C


 


Il primo romanzo Evelina e le fate ha subito avuto 
un bell’esito con i lettori e così da quella prima 
uscita non mi sono più fermata.
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Tra tanti argomenti da trattare in un romanzo perché hai 
scelto temi così di attualità, come il cambiamento climatico e 
la pandemia?


 
Niccolò Leonardo, terza F


 


Perché sono convinta da molti anni che noi scrittori 
dobbiamo trattare argomenti che sentiamo molto e 
per me il tema del cambiamento climatico e delle 
sue conseguenze è all’ordine del giorno.  
All’interno del testo secondo me sono contenute 
tematiche molto difficili da esprimere e da 
comunicare e quindi volevo chiederti quanto tempo 
hai impiegato a scrivere la vicenda e quali sono stati 
gli argomenti che ti hanno messa in maggiore 
difficoltà. 
La fase preparatoria per me è quella che mi fa 
cercare la visione completa della storia che voglio 
scrivere. È necessario che io ‘veda’ già tutto il 
percorso del romanzo così da non dover poi avere 
dubbi o blocchi nella fase della stesura. Gli 
argomenti che ho narrato li ho frequentati a lungo. 
Si è trattato solo, per modo di dire, di trasferirli in 
modo credibile e avvincente ai protagonisti della 
storia.
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Ti è mai capitato di non ricevere interesse per un testo che ti 
ha richiesto tanto tempo nella stesura e a cui tenevi molto?


Flaminia Battaglia, terza F


 


Sì, è proprio il caso di La neve finché cade  che è 
stato diversi anni chiuso nel cassetto perché gli 
editori mi dicevano più o meno così: che vuoi che 
interessi ai ragazzi di questioni ambientali? E poi 
invece si è capito che i ragazzi seguono eccome 
questi argomenti, li riguardano molto.


 


 


 


Quali sono le tue passioni al di fuori della scrittura?


 
Flaminia Battaglia, terza F


 


Amo i film, amo il teatro. Amo che mi si dia la 
possibilità di vivere oltre la mia anche un’altra vita. 
Adoro lo sport da appassionata. Cammino 
moltissimo e vado in bicicletta.
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Chi è il tuo scrittore/scrittrice preferito/a in Italia?


 
Luca Christoforou, terza G


Letizia Pezzali, della quale ho amato i romanzi L’età 
lirica e Lealtà. 


 


Cosa ti piace di più della letteratura per ragazzi?


 
Luca Christoforou, terza G


 


Mi piacciono le serie per ragazzi, Nudes  e  Skam. 
Mi piace molto il fatto che il linguaggio destinato a 
lettori o a spettatori più giovani debba essere più 
sincero, senza fronzoli. E della letteratura per 
ragazzi direi che Huckleberry Finn di Mark Twain 
è una delle cose più belle che sia arrivata sulla terra.


 


 


3 1 7



Ti sentiresti di dare a noi ragazzi un consiglio sul tema 
“riscaldamento globale”?


 
Sveva Pantini, terza G


 


Basterebbe rinunciare a minuscole comodità. Di 
inverno possiamo benissimo coprirci per bene e 
abbassare il termostato. Così come d’estate non è 
detto che la temperatura debba essere portata 
sottozero. Chiudi l ’acqua quando ti stai 
insaponando… Piccolezze ma moltiplicate per 
milioni di persone…


 


 


 


Cosa ne pensi della forma racconto? Ti piace scrivere 
racconti?


 
Gabriele Caporale, terza I


 


Mi piace leggerli ma non scriverli. Amo i particolari 
del romanzo e raccontare non solo il momento 
presente ma anche il prima e il dopo. Per un 
racconto produrrei cinque righe in quattro ore. Il 
racconto ti costringe con lo sguardo fisso sul 
momento. Il racconto è qualcosa di più zen, 
presente nel qui e nell’adesso. La adoro come forma 
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narrativa da lettrice ma non è un mio modo 
espressivo di raccontare. 


 


 


 


 
A cosa stai lavorando in questo momento? Qual è il tuo 
prossimo progetto?


 
Valeria Somma, terza I


 


Sto scrivendo un nuovo romanzo e sono arrivata a 
pagina 200 di circa 500 pagine se non di più. Si 
intitola Il pozzo delle bambole (per Sellerio). È una 
storia di invenzione con personaggi di fantasia, però 
poi la conclusione riguarda una vicenda realmente 
accaduta a Lanciano in provincia di Chieti, nel 
1968, in una fabbrica di tabacco. Una manifattura 
che doveva essere chiusa per essere dislocata in 
un’altra regione e le operaie decidono di occupare 
la fabbrica, l’amministrazione, gli uffici del comune, 
i negozi, le rotaie del tram e del treno. Difendono il 
loro futuro. Questa storia parte dal 1946 perché 
questi personaggi femminili li vediamo fin da 
bambine. E finisce nel 1968. 
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